Muchas gracias a aquellos de ustedes que contribuyeron con ensayos al proyecto Inviting Writing de este mes. El tema, presentado por Lisa, fue "la comida más memorable de tu vida". Un patrón sorprendente ha surgido de los ensayos presentados: ¡muchas de las comidas más memorables fueron horribles!
La entrada de esta semana proviene de Kristen Freeman, estudiante de último año de la Universidad de Carolina del Sur-Aiken. Ella está trabajando para obtener un título en Ciencias en Educación Secundaria en Matemáticas. Presentó este artículo como parte de su clase de Escritura en la Universidad de Inglés.
¿Qué tan difícil puede ser PB?
Por Kristen Freeman
El 28 de noviembre de 2007 siempre se me conocerá como el día en que me operaron. Debido a un defecto congénito, mi riñón izquierdo estaba agrandado y obstruido en dos lugares. La cirugía corrigió este problema potencialmente mortal.
Los días siguientes vivirán en mi memoria por otras razones, como ser la primera vez que escupí un sándwich de mantequilla de maní. Tuve una incisión de tres pulgadas en el lado izquierdo de mi abdomen. Después de que se me permitieron solo líquidos claros y vitaminas y minerales intravenosos durante 48 horas, lo único en mi mente que me hizo sentir humano nuevamente fue una comida. Y pensé que cualquier cosa habría probado apetitoso.
Dos mañanas después de la cirugía, recibí un menú de almuerzo. Escaneé las diversas opciones. Tres palabras me llamaron la atención como una enfermera con una aguja: sándwich de mantequilla de maní. Rápidamente marqué la casilla junto a la lista y sonreí con placer. Arruinar un sándwich de mantequilla de maní es imposible, ¿verdad?
A medida que pasaban las horas, mi hambre creció por un simple sándwich de mantequilla de maní. Finalmente, escuché el crujir de las ruedas del carrito de comida que bajaba por el pasillo. Lo único que pensaba en mi mente era lo maravilloso que sería ese sándwich de mantequilla de maní. Se me hizo agua la boca cuando la idea del almuerzo llenó mi mente. Cuando el carro chirriante se detuvo frente a mi puerta, rápidamente me senté y limpié la pequeña mesa al lado de mi cama. Una atmósfera encantadora llenó la habitación mientras el trabajador del hospital cargaba la bandeja. Mi estómago gruñó más fuerte cuando la comida estaba a poca distancia. Todo en lo que podía pensar era en el sándwich de mantequilla de maní que estaba a punto de devorar. Los dos trozos de pan blanco con la cremosa bondad entre ellos finalmente habían llegado.
Rápidamente desenvolví mi comida, anticipando el delicioso bocadillo. Levanté el emparedado y le di un gran mordisco. Cuando comencé a masticar, mi hambre disminuyó rápidamente cuando el sabor golpeó mi lengua. Mientras buscaba una servilleta alrededor de la bandeja, mi madre, que había estado a mi lado desde que llegó al hospital, supo que algo estaba mal por la expresión que apareció en mi rostro. La servilleta se convirtió en el único bocado que comí.
"Mamá, eso es lo peor que he probado en mi vida", le dije mientras me enjuagaba la boca con jugo. "Es peor que la medicina", un líquido horrible que había recibido justo antes de entrar al quirófano.
Mi madre me aseguró que mis analgésicos intravenosos y otros medicamentos eran la causa del sabor desagradable. Para demostrar que estaba equivocada, la hice intentarlo. Ella sacó una pequeña porción del sándwich y comenzó a masticar. De repente, la misma mirada inquietante que me había invadido la consumió. Rápidamente agarró otra servilleta y escupió el bocado, disculpándose y admitiendo lo horrible que sabía la comida.
Mi apetito había desaparecido como un médico al que buscaban. La comida más memorable de mi vida es una que no podía permitirme comer.
