Si estás en las montañas de los Apalaches del Sur al anochecer y ves un nebuloso círculo azul que se arrastra por el suelo, toma nota: es posible que estés en presencia de un fantasma. Una luciérnaga fantasma azul, eso es.
contenido relacionado
- Si quieres ver a miles de luciérnagas encenderse a la vez, dirígete a las Grandes Montañas Humeantes
- Este video de Firefly Time-Lapse es hermoso
- Las hermosas rutas de vuelo de las luciérnagas
Cuando la mayoría de nosotros pensamos en luciérnagas (o insectos de rayo, como los llamamos en el norte), imaginamos orbes amarillos y verdes centelleantes contra un cielo oscuro de verano. Pero la verdad es que hay una sorprendente cantidad de diversidad entre estos escarabajos bioluminiscentes. Más de 2.000 especies de insectos de rayos brillan y parpadean en esta Tierra, con más de 125 especies que viven en los Estados Unidos. Y cada uno habla su propio idioma.
Las lámparas de rayos pueden brillar en amarillo, naranja o, como es el caso de los fantasmas, incluso en las sombras que bordean el azul eléctrico. Pueden aparecer como parpadeos individuales o senderos largos y brillantes. Algunas luciérnagas parpadearán cuando sean amenazadas por un depredador o atrapadas en una telaraña. Otros se encienden para competir con sus rivales o después de que hayan sido rechazados por un pretendiente. Algunas mujeres son completamente oscuras, mientras que otras ofrecen parpadeos para que los hombres sepan que están en el mercado.
Durante los últimos 26 años, Lynn Faust ha estado trabajando para catalogar y descifrar el Código Morse bioluminiscente que cada especie parpadea en primavera y verano. "Los flashes de los insectos Lightning son obras de arte", dice Faust, un naturalista que recientemente escribió el libro definitivo sobre el tema, Fireflies, Glow-worms y Lightning Bugs, publicado por la University of Georgia Press. "Me sorprende cómo evolucionaron estas cosas".
Tome Photinus pyralis, una de las luciérnagas más grandes y reconocibles en el este de los EE. UU. En las cálidas noches de verano desde mediados de junio hasta principios de julio, los machos de esta especie se pueden encontrar flotando alrededor de su patio trasero cuando cae el anochecer, generalmente a la altura de la cintura. Y si bien muchas especies de insectos estrechamente relacionadas solo se pueden distinguir mediante la disección y el examen de cerca de sus genitales, puede identificar esta sin tener que ponerle las manos encima. Simplemente busque la forma en forma de "J" garabateada pausadamente que sus culos arrastran por el cielo oscuro. Esa forma también les ha valido el apodo de "Big Dippers".
En otras partes del espectáculo de luciérnagas, Photuris pennsylvanica se puede reconocer en los estados del Atlántico medio por su rápido destello amarillo-verde seguido de un pulso más largo que dura de uno a tres segundos. Fausto llama a esta luciérnaga el "Dot-dash". Al "Marsh Diver", Pyractomena palustris, le gusta encenderse durante varios milisegundos antes de sumergirse en la hierba de los humedales. Luego repite la maniobra tres segundos después. Búscalos tan al norte como Pennsylvania y al sur hasta Tennessee.
Para Phausis reticulata, que es el título oficial menos espeluznante del Fantasma Azul, el nombre del juego es bajo y lento. Estos machos lucen una lámpara verde azulada que pueden dejar encendida durante un minuto o más mientras flotan cerca del suelo en busca de una hembra. (En general, las exhibiciones de luciérnagas tratan de encontrar a esa persona especial.) A veces, los machos incluso hacen un movimiento llamado "reflector", donde apuntan su lámpara al suelo mientras vuelan en pequeños círculos. Esto puede parecer particularmente espeluznante, dice Faust, porque ves estas luces moviéndose por el suelo pero no el rayo.
Una mujer Photuris descansa entre presentaciones en la granja de Alcock en Virginia. (John Alcock) En su libro, Faust escribe sobre una noche particularmente memorable en las montañas Cumberland de Tennessee, donde había tantos fantasmas azules que se iluminaban a unas 18 pulgadas del suelo que parecía "una aurora boreal terrestre". El caballo que montaba parecía confundido. por todo el asunto, y seguí intentando subir a la capa de luz que crearon.
Curiosamente, Faust dice que la exhibición de cada especie no está en piedra, pero puede cambiar ligeramente dependiendo de la época del año, la hora de la noche y la temperatura del aire. El clima más cálido, por ejemplo, significa que las pantallas obtienen un poco de estímulo extra en su paso. Del mismo modo, las temperaturas más frías tienen un efecto de cámara lenta. Y cuando las temperaturas caen por debajo de los 50 grados Fahrenheit, incluso las luciérnagas más cachondas no pueden reunir la fuerza para encenderse.
Si bien el parpadeo se asocia típicamente con los machos, una excepción son las hembras del complejo Photuris versicolor . Según Faust, la mayoría de las hembras que destellan tienen una lámpara que es "más corta, más pálida y más simple" que los machos. Pero estas llamadas mujeres fatales pueden realizar una serie de destellos robustos destinados a imitar las llamadas entrantes de hembras de otras especies de luciérnagas. Resulta que no solo están tratando de conseguir una cita, sino que están buscando carne fresca (literal). Desesperados por aparearse, los machos se disparan para investigar lo que parece una hembra amorosa de su propia especie, y son rápidamente devorados.
A veces, las mujeres fatales incluso llegan a los cielos y cazan machos parpadeantes en el ala. Esto se conoce como venta ambulante, y se observa mejor al volar desde Highway a la zona de peligro desde algunos auriculares. También se sabe que las mujeres fatales filman otras luciérnagas que se han quedado atrapadas en las telas de araña.
Este comportamiento depredador es particularmente interesante, porque las luciérnagas no suelen comer durante las pocas semanas que pasan como adultos antes de desaparecer para siempre. De hecho, una luciérnaga pasa la gran mayoría de su vida (uno o dos años) como una pequeña larva voraz conocida como gusano radiante. Estos pequeños y brillantes depredadores merodean por la maleza en busca de gusanos, babosas, caracoles y cualquier otra cosa que puedan agarrar con sus mandíbulas e inyectarse con un veneno inductor de parálisis. (Afortunadamente, los gusanos luminosos son demasiado pequeños para mordernos a los humanos).
¿Por qué todas las mujeres voraces, entonces? Bueno, muchas especies de luciérnagas poseen compuestos químicos que las hacen poco atractivas para los depredadores. Esto tiene sentido, dado que los insectos de rayo son insectos de vuelo relativamente lento que revolotean con el equivalente de una valla publicitaria de neón en sus colillas. Sin armas químicas, serían una elección fácil para murciélagos, pájaros y una gran cantidad de otros depredadores. Y si bien se ha descubierto que las mujeres fatales producen al menos algunos de estos compuestos por su cuenta, Faust y sus colegas creen que adquieren otros a través de actos de canibalismo. Las hembras luego pasan estas defensas a sus huevos y larvas.
Desafortunadamente para los muchachos, las mujeres fatales no solo comen especies rivales. Los posibles compañeros también están en el menú. Una mujer fatal incluso interrumpirá una sesión de apareamiento activa para darse la vuelta y devorar a su amante, medio coito. (Y pensabas que las viudas negras eran idiotas). Quizás es por eso que los machos de este género poseen dos "brazos" a cada lado de su edema, que es lo que llamamos el pene de un insecto, que permanecen fuera de la hembra durante el apareamiento. Se sospecha que estos brazos actúan como un Sistema de alarma de canibalismo entrante que alerta al hombre si la mujer debe comenzar a moverse debajo de él.
Una pupa Photuris sale de su celda de iglú de barro. Casi la hora del espectáculo. (Laura Hughes) Por lo que ahora sabemos sobre el lenguaje de la óptica de los errores de rayo, hay mucho más por ahí esperando a ser iluminado. Por ejemplo, hay algunas luciérnagas Photuris que solo se pueden encontrar en unos pocos pantanos remotos, y parecen ser variaciones de una nueva especie. Faust se refiere a los más cercanos a su hogar en el este de Tennessee como los "Loopy 5s". Estas luciérnagas destellan rápidamente durante cinco a siete segundos antes de terminar con una floritura y luego desaparecen durante 11 segundos, solo para repetir el tren de destello en otro lugar.
De hecho, los Loopy 5 son tan diferentes de otras luciérnagas, y tan raramente vistos, que en un momento Fausto comenzó a pensar que los había imaginado. Es decir, hasta que llamó a un científico al que se refiere cariñosamente como Dr. Photuris: James E. Lloyd, profesor emérito de la Universidad de Florida.
Lloyd ha estado estudiando insectos rayo durante sesenta y tantos años, y él y Faust a menudo intercambian avistamientos e identificaciones. Hace unos años, Faust llamó a Lloyd para contarle sobre los Loopy 5 y la detuvo a mitad de la oración y le dijo que había visto un tren flash muy similar en un pantano de Carolina del Norte en la década de 1960. Comparó la acumulación y se convirtió en un estornudo: ¡ah, ah, ah, ah, ah, CHOOOOOO!
Desafortunadamente, la próxima vez que Lloyd regresó al sitio de los estornudos del pantano, las excavadoras estaban ocupadas convirtiendo los humedales en un campo de golf. La población de Loopy 5 de Tennessee de Faust también puede verse amenazada, ya que sus humedales fueron programados recientemente para convertirse en un plan de vivienda (antes de ser salvados por la recesión económica). Si el proyecto se llevara a cabo y los Loopy 5 se erradicaran, significaría que solo quedaría un sitio para esta especie potencialmente nueva: el pantano de cedro que se encuentra en el Parque Estatal Wall Doxey de Mississippi.
Faust ciertamente ha visto una buena cantidad de especies de luciérnagas, ya que viajó hasta el sudeste asiático para buscar sus flashes. (De hecho, ha creado un gráfico ilustrativo increíble que muestra los destellos de cortejo principales para muchas de las especies de luciérnagas más comunes en los EE. UU., ¡Pero tendrá que comprar el libro para obtenerlo!) Pero hay un destello que todavía anhela echar un vistazo a: el Pleotomus davisii, también conocido como "Oddballs de Davis". Esta especie rara vez se ve, pero existen registros históricos de su existencia desde Cumberland Gap hasta las Grandes Montañas Humeantes.
En cuanto a las luciérnagas, Faust admite que los Oddballs no son tan sexys. Los machos son en su mayoría oscuros con antenas plumosas. Las hembras no vuelan; en cambio, se parecen a larvas grandes y brillantes que hacen la mayor parte del parpadeo. Como resultado, muchos de los especímenes que tenemos de este insecto son de machos que habían sido atraídos por fuentes artificiales de luz.
Entonces, cada noche, Fausto coloca una trampa de luz en su patio trasero a medida que el anochecer da paso a la oscuridad, una vela en la ventana, por así decirlo. Un día, espera, un bicho raro volará para saludarla.
"Otras personas los han visto", dice Faust, "y he perseguido esos bosques, pero nunca he visto uno vivo".
