LA HISTORIA DEL CONCURSO DE ORTOGRAFÍA

En mayo, cientos de niños de todo Estados Unidos y un puñado de otros países llegarán a Washington, DC, sacrificando muchos cientos de horas de tiempo libre a un tipo singular de estudio intensivo. En los casos más extremos, habrán intentado memorizar cada palabra en un diccionario de casi 3.000 páginas. Sé el trabajo que han puesto en la preparación para su gran día y la presión que sentirán, porque yo fui uno de ellos.

En 1996, cuando tenía 12 años, gané el concurso de ortografía de mi escuela (me educaron en casa), un concurso de distrito y una agotadora final regional de la ciudad de Nueva York bajo las luces brillantes de un gran auditorio. Luego me detuve aprensivamente en el escenario del Scripps National Spelling Bee en Washington durante siete rondas, hasta que escribí mal "eritema" (que significa enrojecimiento de la piel). Pensé que se deletreaba "errathema" como "error".

El concurso de ortografía es un espectáculo curiosamente estadounidense en el que nuestro espíritu competitivo encuentra las idiosincrasias del idioma inglés. Por supuesto, no existía la ortografía adecuada en inglés antes de principios del siglo XVII, cuando aparecieron los primeros diccionarios de inglés. Pero el lenguaje había adoptado palabras de una amplia variedad de fuentes, y no podían ser obligadas a seguir un conjunto de reglas. A veces, la relación entre la ortografía de una palabra y su pronunciación es francamente extraña. Uno de mis ejemplos favoritos es "ajimez" (un tipo de ventana en la arquitectura árabe); se pronuncia "ah-KEE-maith". Dado el grado de dificultad, la corrección del lenguaje se convirtió rápidamente en un signo de erudición. En Gran Bretaña con conciencia de clase, el enfoque estaba en la pronunciación correcta. (Piense en las lecciones de Eliza Doolittle en My Fair Lady .) En los Estados Unidos, la ortografía correcta era la cuestión.

La obsesión estadounidense puede haber comenzado con los puritanos, quienes enfatizaron el poder de frases bíblicas escritas con precisión. A mediados del siglo XVIII, las competencias de ortografía eran comunes; Benjamin Franklin recomendó su uso en una propuesta de 1750 para una escuela. Los desafíos de ortografía recreativa estaban de moda en el siglo XIX tanto para adultos como para niños. El maestro de escuela Hoosier, una novela más vendida en 1871, incluye a un héroe que se enamora de una mujer a la que se enfrenta en una "competencia de ortografía", y Mark Twain menciona "peleas de ortografía" en Las aventuras de Tom Sawyer . No fue sino hasta mediados de la década de 1870 que el término "abeja", que se refería a un evento social comunitario con un objetivo común, como una abeja acolchada, entró en uso, pero lo que estaba en juego en estas competiciones era alto, sin importar lo que fueron llamados. Un poema popular de la época imaginaba un concurso de ortografía entre los mineros de oro de California que terminaba en una pelea a muerte. La palabra en cuestión: "eider-duck".

Las abejas de ortografía de hoy todavía cautivan a las personas, a pesar de que el corrector ortográfico y el autocompletado están constantemente a nuestro alcance. En todo caso, la competencia nacional de ortografía, que se celebra anualmente desde 1925 (excepto durante la Segunda Guerra Mundial), es más popular que nunca, con las rondas finales televisadas en ESPN y toda la terrible experiencia capturada en documentales. Mientras tanto, hay concursos de ortografía de caridad locales en abundancia y abejas de ortografía en bares que parecen duplicarse como pruebas de sobriedad.

Amamos a las abejas porque encarnan el ideal de la meritocracia estadounidense. Cada competidor se queda solo y cualquiera de ellos puede ganar la batalla del ingenio. Sin embargo, también es una versión ortográfica bastante feroz de The Hunger Games . Recuerdo mirar a los concursantes a mi izquierda y a mi derecha y pensar, los venceré. En la abeja, solo puedes ganar si todos los demás pierden.

En el banquete de premios celebrado después de la abeja nacional, se les dice a los niños que no hay perdedores en esta competencia, solo ganadores. Pero un puñado de los finalistas están sentados en un escenario, exhibidos como modelos para los demás. Cuando asistí en 1996, no pude sentarme en ese escenario.

En 1997, el último año que sería elegible, me dispuse a competir nuevamente. Me levanté antes del amanecer todos los días para memorizar todo el diccionario. Gané mi camino de regreso a la final. Los dos días de competencia fueron difíciles, pero estaba lleno de energía. Después de 14 rondas, todo se redujo a dos de nosotros, Prem Murthy Trivedi y yo de Nueva Jersey. Adiviné "nomotético" (relacionado con declaraciones abstractas o leyes) y sobreviví a otra ronda. Prem resbaló en "analemma" (una trama de la posición del sol), así que tuve la oportunidad de ganar, pero me perdí "dulcinea" (un amor). Ambos estábamos todavía en eso. Continuamos y seguimos, más tiempo que casi cualquier otra abeja. Finalmente, Prem volvió a resbalar. Sin aliento grité las letras de mi última palabra: “¡E! U! Oh! ¡NORTE! Y! ¡METRO! ¡Euonym! ”Luego, con mi angosto marco de 90 libras, levanté el enorme trofeo sobre mi cabeza.

El concurso de ortografía nacional me enseñó disciplina y me mostró lo que podía lograr. Pero incluso cuando era niño, el espíritu del ganador se lo llevó todo. La eliminación había dolido, y también lo hizo ver a buenos amigos fallar. Algunos ganadores anteriores regresan de visita, y varios incluso trabajan como organizadores o jueces. Yo no hice eso. En cambio, me dediqué a cosas como el fútbol y la ingeniería de software. Al igual que la abeja, la creación de software requiere una intensa concentración y precisión, pero los logros pertenecen al equipo. Me alivia no tener más que ganar con la ortografía competitiva. Pero toda esa práctica infantil significa que casi nunca hago un error tipográfico.