A las ocho de la tarde del 16 de junio de 1944, al anochecer del décimo día después de la invasión aliada de Francia, la Gestapo sacó a 28 combatientes de la resistencia francesa de las celdas donde habían sido encarcelados, torturados e interrogados en la prisión de Montluc, Lyon. Esposados por parejas, los hombres fueron empujados a un camión abierto y conducidos a un campo vacío fuera de un pequeño pueblo conocido como Saint-Didier-de-Formans. En el camino, un oficial alemán se jactó de que la guerra aún se ganaría y que Londres estaba a punto de ser destruida por las bombas voladoras V1.
Londres, por supuesto, sobreviviría, y la Alemania nazi no ganaría la guerra, pero eso fue un consuelo escaso para los hombres de la resistencia, ya que fueron llevados cuatro por cuatro al campo para su ejecución. Los relatos de dos hombres entre los prisioneros que sobrevivieron milagrosamente a tiros en la espalda a corta distancia nos permiten saber algo de sus momentos finales. No hubo súplicas de piedad. Algunos de los hombres gritaron las últimas palabras cuando fueron conducidos al campo ... ¡ Adiós ma femme! "Uno de ellos llamó, pero lo más notable fue la breve escena que se desarrolló entre el más viejo y el más joven de los prisioneros.
El hombre más joven era realmente un niño, de 16 años y aterrorizado de lo que estaba por suceder. El mayor era pequeño, calvo pero de aspecto distinguido, y, a los 58 años, llevaba gafas redondas y el aspecto demacrado de un prisionero que había sobrevivido a repetidas torturas. Mientras el grupo de ejecución armaba sus armas, el niño gimió: "Esto va a doler". "No, mi niño, no duele", le aseguró el hombre mayor. Extendió la mano para encerrar las manos del niño en las suyas y las sostuvo, gritando "¡ Vive la France! "Cuando sonó la primera descarga de ametralladoras.
Así murió Marc Bloch, posiblemente el historiador más importante e influyente del siglo XX, y sin duda uno de los mejores hombres entre los historiadores. Se le da a muy pocos miembros de cualquier profesión académica para revolucionar la forma en que se estudia, pero Bloch lo hizo, ayudando a crear la enormemente influyente escuela Annales, que defendió convincentemente el estudio de la "historia desde abajo". de la vida cotidiana, es decir, estudiada en el contexto de la geografía y el entorno social y durante la larga duración, a largo plazo: típicamente mil años o más. Incluso menos hombres combinan carreras de tal distinción con éxito en otros campos. Sin embargo, Bloch luchó en dos guerras mundiales, recibió cuatro citas por valentía y ganó la Légion d'honneur, el equivalente francés de la Medalla de Honor del Congreso, en el primero, y sacrificó su vida para liberar a su país de la dictadura totalitaria durante la segundo. Es difícil pensar en un hombre que merezca mejor el homenaje de L'Association Marc Bloch, la sociedad creada para preservar su memoria: "Historiador y hombre de acción".
Marc Bloch como sargento en la Primera Guerra Mundial. Más tarde ascendió al rango de capitán y recibió la condecoración más alta de Francia por su valentía. (Dominio publico)Nacido en 1886, Bloch era hijo de Gustave Bloch, un destacado historiador de Roma que daba una conferencia en la Universidad de Lyon y creía firmemente en la noción radical de que la historia debería enmarcarse como una serie de preguntas de investigación en lugar de tan poco más que Una mera narrativa. El joven Marc debió gran parte de su formación inicial a su padre, quien, como su madre, era hijo de inmigrantes judíos del este de Europa, pero tal vez fue un episodio, durante lo que fue una infancia predominantemente idílica, lo que más influyó en su forma de vida. pensando. Durante casi una docena de años, la familia de Bloch hizo campaña por Alfred Dreyfus, el oficial del ejército judío acusado falsamente de espiar para Alemania, y cuyo arresto y condena injusta por traición en 1894 dividieron a Francia en dos campos de guerra. El asunto Dreyfus convenció al joven Bloch de que incluso las búsquedas aparentemente objetivas de información "objetiva" podrían dar lugar a distorsiones peligrosas. Su rechazo a la idea de que la recopilación de datos "científicos" era la mejor manera de abordar la historia fue un primer paso para la formulación del abandono radical e influyente de la historia dirigida por eventos que llegó a identificar a la escuela Annales .
Esta agudeza mental, afortunadamente combinada con su educación privilegiada, le dio a Bloch la oportunidad de seguir una carrera académica estelar, que lo llevó a través de algunas de las mejores escuelas y universidades de Francia y culminó en una serie de libros innovadores. Aunque es más conocido en el mundo de habla inglesa por su The Historian's Craft, un libro repleto de consejos aún válidos para los posibles practicantes del arte de leer la historia, las principales obras académicas de Bloch también siguen siendo muy leídas. Solo uno trata de un tema moderno: L'Etrange Défaite ( The Strange Defeat ), un estudio notablemente perspicaz de las razones del catastrófico colapso francés en 1940, escrito en los primeros meses de la victoria nazi, pero, en manos de Bloch, incluso Los temas más esotéricos se hicieron para dar ideas útiles. Así, las cifras que Bloch compiló minuciosamente para su primer libro, Les Rois Thaumaturges (traducido al inglés como The Royal Touch y tratando con la antigua creencia de que los reyes tenían el poder de curar las inflamaciones dolorosas causadas por la escrófula) muestran que 2.400 pacientes se reunieron para ser “Tocado” –y curado– en la coronación de Luis XVI en 1774, mientras que solo 120 se reunieron medio siglo después para el monarca borbónico restaurado, Charles X. Esto, como señala Eric Hobsbawm, es el tipo más vívido y convincente de evidencia del colapso completo de la creencia francesa en reyes divinamente designados.
Las ideas de la escuela Annales, que Bloch fundó y dirigió con su amigo, el temprano modernista Lucien Febvre, están tan arraigadas en la forma en que los historiadores trabajan y escriben en estos días que es difícil darse cuenta de cuán revolucionarios parecían en las décadas de 1920 y 1930. . Ni siquiera el defensor más devoto de la historia del "gran hombre", que analiza un período o un problema de arriba hacia abajo, ahora sugeriría que no tiene sentido estudiar también lo que la mayoría de la gente estaba pensando y haciendo en ese momento, o afirmaría que no hay nada que aprender del estudio de la vida del pueblo a lo largo de los siglos. Sin embargo, estas ideas, que Bloch hizo tanto para promover, tomaron largos años para establecerse. Para 1940, cuando la guerra regresó a Francia en la forma de una guerra relámpago alemana de ferocidad incomparable, todavía estaba luchando por popularizarlos como Profesor de Historia Económica en la más venerada de todas las universidades francesas, la Sorbona.
Jean Moulin, el mayor héroe de la resistencia francesa, trabajó junto a Bloch en Lyon. Su captura en 1943 comenzó a desentrañar la red de resistencia local que culminó con la muerte de Bloch. (Ilustración: Wikicommons)Bloch vio el colapso de Francia con una consternación no disimulada, y fue uno de los primeros en ofrecer voluntariamente sus servicios a la Resistencia francesa cuando tropezó con la vida. Bloch era demasiado conocido y, para algunos hombres de la resistencia, demasiado viejo para ser de uso obvio, y durante los primeros meses de su participación asumió sin quejarse tareas principalmente serviles, entregando mensajes y periódicos. Al regresar a su ciudad natal, Lyon, y adoptar la identidad de "Monsieur Rolin", vivió una vida solitaria y peligrosa en una serie de pisos amueblados y experimentó el dolor de estar separado de su familia.
Como resistente a Lyon, Bloch trabajó junto al célebre Jean Moulin, cuya traición y asesinato en 1943 marcó el principio del fin del movimiento de resistencia local. Aunque Moulin se negó a hablar, incluso bajo una cruel tortura, la Gestapo colocó a sus asociados conocidos bajo vigilancia. Luego comenzaron una serie de arrestos que culminaron en la detección de Bloch.
Sin embargo, durante el resto de 1943 y gran parte de 1944, el historiador los evadió. Promovido a la cabeza del grupo de resistencia Franc-Tireur en la región del Ródano, y reconocido al fin por sus cualidades de liderazgo tranquilas pero inspiradoras, estableció una oficina en las afueras de Lyon y allí codificó y decodificó mensajes aliados y vio que eran entregado a sus agentes en las calles de la ciudad.
"Había, por supuesto", observa su biógrafa Carole Fink,
largos períodos de soledad no acostumbrada. Bloch pasó su quincuagésimo séptimo cumpleaños solo. A través de los contactos, siguió ansiosamente el destino de sus dos hijos exiliados, desde su largo internamiento en un campo de prisioneros español hasta su liberación y escape al francés libre en el norte de África. Estaba constantemente preocupado por la seguridad de su hija mayor, Alice, que era la guardiana de unos ochenta y cuatro o doce años en la casa de un niño ... Durante sus largos períodos de separación, encontró su vida "pesada", y fue disgustado por haberlos "abandonado".
La forma de Bloch de compensar la pérdida de su familia fue adoptar un papel paternal dentro de su grupo de resistencia. Aunque nominalmente protegido por un nombre en clave ("Narbonne"), su fama como erudito fue tal que fue fácil y peligrosamente identificable para muchos de los miembros de su grupo, quienes lo encontraron notablemente igualitario, sonriente y afable ... "uno de los más ancianos prácticos, penetrantes y articulados del movimiento ", en la descripción de Fink. Quizás notablemente, considerando sus circunstancias, el historiador también pasó tiempo pensando en el futuro. Bloch soñaba con postularse para el puesto de jefe del Ministerio de Educación Nacional después de la guerra, y decidió, su biógrafo, que "aboliría todas las escuelas especiales, terminaría con la servidumbre a los exámenes y la tiranía del latín y el griego, introduciría global estudios, fomentar la innovación en los métodos de enseñanza y reorganizar la investigación ". De hecho, incluso mientras participa activamente en la planificación de" Jour-J "o Día D, Bloch" soñó ", escribe Francine Michard, " de un mundo académico sin fronteras, donde los límites geográficos, cronológicos y disciplinarios podrían desglosarse y la historia humana se abordaría desde una perspectiva global ".
Klaus Barbie, el criminal de guerra conocido como "el Carnicero de Lyon", interrogó personalmente a Bloch. (Dominio publico)Bloch era un ardiente patriota. “Nací en Francia, he bebido las aguas de su cultura. La he hecho pasar por mi cuenta ”, escribió en L'Etrange Défaite . "Respiro libremente solo en su clima, y he hecho todo lo posible, con otros, para defender sus intereses". Como tal, ignoró las súplicas de sus colegas de tomar mayores precauciones para su propia seguridad cuando sintió que interferirían con su efectividad como hombre de resistencia. "A pesar de las muchas privaciones", agrega Fink, "en general tenía un aire alegre y parecía deleitarse con la libertad personal y la austeridad física y material de un activista clandestino". Sin embargo, anticipó la muerte, sabiendo que, después de un año completo como líder de la resistencia, ya era demasiado conocido para demasiadas personas como para sobrevivir. Cualquiera de los cientos de resistentes que lo reconocieron podría derrumbarse y confesarse bajo tortura.
Una nueva ola de arrestos comenzó en marzo de 1944, provocada por la detección e interrogatorio de "Drac", un líder de la resistencia que era parte del movimiento Franc Tireur y cuyo ayudante era Jean Bloch-Michel, el sobrino de Marc Bloch. El historiador fue recogido a la mañana siguiente, traicionado por un panadero que lo señaló a la Gestapo mientras cruzaba el Pont de la Boucle a las 9 de la mañana. En total, 63 miembros de la resistencia fueron detenidos en picado, liderando el Vichy El ministro de información francés, Philippe Henriot, dijo: "Lyon, la capital de la Resistencia, está destruida". Henriot ordenó a la prensa colaboracionista que se concentrara en Bloch, quien fue etiquetado como el líder capturado del "personal terrorista general" y despedido como "Un judío que había asumido el seudónimo de una ciudad del sur de Francia" y había estado viviendo de los fondos puestos a su disposición "por Londres y Moscú".
La preocupación más inmediata para Bloch fue el destino que lo esperaba en la sombría prisión de Moulet, donde un infame oficial de la Gestapo, Klaus Barbie, estaba a cargo de interrogar a los prisioneros. “Mirando hacia atrás”, recordó una de las víctimas de Barbie, Raymond Aubrac, “a veces incluso pienso que no estaba tan interesado en obtener información. Fundamentalmente era un sádico que disfrutaba causando dolor y demostrando su poder. Tenía una extraordinaria capacidad de violencia. En su escritorio yacían costas, palos y látigos y los usaba mucho ... Sin embargo, al contrario de lo que dicen otros, ni siquiera era un buen policía, porque nunca me dio ninguna información. Ni siquiera mi identidad, o que era judío ".
Una mujer superviviente resistente, Lise Lesevre, recordó que Barbie la había torturado durante nueve días, golpeándola, colgándola con las esposas con púas, ordenándole que se desnudara y se metiera en una bañera llena de agua helada y luego la ahogara a medias, y finalmente la golpeó con una porra de goma y una forma de maza, una pelota con púas unida a una cadena, que destrozó una vértebra y la dejó dolorida por el resto de su vida. Bloch fue sometido a interrogatorios similares al menos dos veces, y pasó cuatro semanas en la enfermería recuperándose de su segundo encuentro con Barbie. Sus dolencias, que padecía neumonía bronquial doble y contusiones graves, sugieren una exposición prolongada a los tratamientos de baño de hielo y al club de goma descrito por Leserve.
Durante esta "larga agonía", concluye Fink:
Bloch permaneció calmado y estoico ... No les dijo a los alemanes nada más que su verdadero nombre, tal vez con la esperanza de una intervención externa, tal vez por orgullo o un deseo de un mejor tratamiento. Después de su liberación de la enfermería, fue interrogado dos veces más, los días 22 y 25 de mayo, y nuevamente se negó a dar información.
Incluso después de esta brutalidad, Bloch retuvo suficiente fuerza y curiosidad intelectual para comenzar a enseñar historia de Francia a los jóvenes resistentes encarcelados con él, uno de los cuales recordó haber recibido una conferencia avanzada sobre la importancia de los patrones de campo durante el período feudal. Pero el destino del historiador, como el de quienes lo rodean, fue sellado por la invasión aliada y la retirada alemana. La Gestapo decidió dejar la menor evidencia posible de sus actividades, y la mayoría de los ocupantes de la prisión de Moulet fueron fusilados.
La mañana después de la ejecución de Bloch, el maestro de escuela de Saint-Didier-de-Formans encontró su cuerpo entre los de sus compañeros. "La escena de la carnicería", señala Fink,
era brutalmente caótico: cuerpos descansando sobre sus espaldas, estómagos o costados, y algunos acurrucados. Entre ellos había un ciego que sostenía su bastón, otro tenía un brazo derecho artificial y había un cadáver con la insignia de la Legión de Honor ".
Esto puede haber sido Bloch. Sin embargo, debido a que ninguno de los cuerpos pudo ser fácilmente identificado formalmente, fueron reunidos y enterrados en una fosa común en el cementerio del pueblo.
Hoy, el sitio de ejecución está vacío, pero para un monumento solitario ubicado en un extremo del campo, cerca del lugar donde murió Marc Bloch. Sin embargo, su memoria sigue viva, aún más fuerte porque se lo celebra tanto como un luchador contra el nazismo como uno de los historiadores más grandes y originales que ha tenido Francia.
Fuentes
Marc Bloch. Memorias de guerra, 1914-15 . Cambridge CUP, 1988; Marc Bloch. El arte del historiador . Manchester: MUP, 1992; André Burguière. La escuela Annales: una historia intelectual . Ítaca: Cornell University Press, 2009; Carole Fink. Marc Bloch: una vida en la historia . Cambridge: CUP, 1989; Astma Haratmut y André Burguière. Marc Bloch Aujord'hui . París: Ediciones de l'EHESSS, 1990; Eric Hobsbawm. En la historia . Londres: Abacus, 1999; Bruce Lyon. "Marc Bloch: historiador". En French Historical Studies, 1987; Francine Michaud. "Marc Bloch 1886-1944". En Philip Daileader y Philip Whalen (eds). Historiadores franceses 1900-2000: Nueva escritura histórica en el siglo XX en Francia . Oxford: Blackwell, 2010; John Warren La historia y los historiadores . Londres: Hodder, 1999; Renée Poznanski. Judios en Francia durante la Segunda Guerra Mundial . Hanóver: University Press of New England, 1992.