Siempre prefiero dormir bajo un cielo abierto que el bochornoso cautiverio de las carpas, y solo dos cosas me llevarán a instalar mi cabaña North Face de una sola persona: los mosquitos o la lluvia. Cuando entré en las montañas que rodean el lago Egirdir, era evidente que esa noche estaría luchando con los postes de las tiendas. Los picos rocosos se reflejaban en pilas de nubes de tormenta de granito gris, y cuando cayó la noche en el huerto de manzanas donde acampé, las estrellas se desvanecieron detrás de un techo negro y comenzó a llover. La tormenta se convirtió en una tempestad salvaje mientras me acurrucaba en mi saco de dormir. Abrí mi computadora portátil en Microsoft Word y tomé un trago de mi botella de vino, y mi pequeña casa permaneció tan seca y acogedora como una cabaña de troncos en Navidad.
En la hermosa y solitaria costa oeste del lago Burdur, una amable pareja en el pueblo de Karakent me llevó a desayunar. Todo, el queso, el pan, la mermelada de mora, las aceitunas, era casero. Después, el esposo me sacó, y en el patio me detuve para encontrarme con su perro, una gran mezcla de perro pastor que sonrió y movió la cola cuando descubrió una mano amiga. Luego, detrás de mí, llegó un grito de guerra staccato: "¡Aaaack!", Mientras mi anfitrión enviaba una bota a la caja torácica del perro. Inmediatamente me pregunté acerca de esa famosa cita de Gandhi: "La grandeza de una nación y su progreso moral se pueden juzgar por la forma en que se trata a sus animales". El progreso moral de Turquía parece bastante avanzado si eres un extranjero, pero los animales tienen Es duro aquí.
Los cerdos, especialmente, reciben una paliza. Aunque casi nadie come carne de cerdo en Turquía porque se considera ofensivamente sucio, los pistoleros persiguen con entusiasmo a los cerdos. He visto cazadores merodeando por las carreteras con rifles cargados, y la mayoría de las noches escucho disparos. Para ser justos, los granjeros cuyos campos han sido devastados por cerdos tienen razones para despreciar a las criaturas. Una tarde encontré un cadáver de cerdo posado en una exhibición de sangre y agonía, a menos de un kilómetro del mercado al aire libre de Derekoy donde, tal vez, su asesino chismorreó y tocó sandías y probó la cosecha fresca de nueces: un hombre agradable Estoy seguro, pero es un asesino de cerdos.
"Cerdo, quédate quieto", le dije mientras tomaba una foto. "Tu historia será contada".
Visito Pamukkale porque, como turista, es mi trabajo. El lugar está abarrotado y lleno de turistas y autobuses, pero solo se necesitan cinco millas y 2000 pies verticales para volver a la soledad. Es tarde cuando llego a un pueblo llamado Uzulpinar Uzunpinar. Necesito algunos artículos para la cena, así que entro en la tienda del pueblo. Un hombre y una mujer miran desde la puerta, y cuando me voy me saludan.
La cubierta de la tienda del autor se seca en una rama de manzano después de una tormenta de toda la noche en el lago Egirdir. (Alastair Bland) "¿Quieres cenar?", Dice el hombre. No, gracias, respondo, sonriendo agradecida mientras sostenía la bolsa de productos. Agrego disculpándome que es tarde y debo seguir moviéndome, pero el hombre no lo oye. Él insiste y me persuade firmemente por la calle y a través de su puerta. Me sientan en su cocina mientras sigo murmurando mi renuencia y me sirven un plato de sopa de pollo. El hombre se sienta conmigo, arranca un trozo de pan de un pan blanco y lo sumerge en la olla para demostrarlo. Mastica con la gracia de un hombre de las cavernas arrancando la médula ósea.
"Gracias, pero soy vegetariano".
Él sacude la cabeza y me insiste: "¡Come!"
Sé que tienen buenas intenciones como anfitriones, pero entro en pánico, dejando escapar excusas. “¡Pero es el Ramadán! Estoy haciendo la limpieza principal! ¡Solo como ratones!
Finalmente parecen aceptar la realidad de que su invitado no tiene hambre, y me liberan. Acampe junto a un viñedo poscosecha (lo que significa que puedo dormir). El Sol se pone. El cielo se vuelve dorado. Las estrellas se reúnen en lo alto, mientras que en el este, a varias millas de distancia, veo algo que nunca había visto antes: enormes explosiones de fuego como las que conocemos por las películas de acción que se disparan hacia el cielo. Debe ser trabajo de cantera. El espectáculo dura 15 minutos. Entonces recuerdo que este es un país de cerdos, con cazadores rondando, y me mantengo bajo. La oscuridad dura toda la noche. El sol sale al amanecer.
La sacudida del terremoto 7.2 no afectó las regiones a las que he viajado en Turquía. Había considerado ir al lago Van o Batman después de Capadocia, para explorar esta región bíblica de enormes montañas, valles de una milla de altura y un exotismo salvaje. Cientos de personas murieron y, al ver imágenes del desastre, reconozco a la gente. Yo sé quienes son. Sé que me habrían llamado y me habrían ofrecido té y comida y un paseo por el próximo paso de montaña, y luego este terremoto los enterró en escombros. Y, conociendo la generosidad del pueblo turco, imagino que algunos de ellos probablemente me habrían ofrecido una noche en sus hogares.
Un cerdo salvaje, disparado y perdido, yace en un campo cerca del lago Burdur. (Alastair Bland)
