Durante la era de hielo, cuando los glaciares cubrían el norte de Europa y una tundra desgarrada por el viento se extendía hasta el campo mediterráneo, los bosques espesos y los prados fértiles daban refugio a los caballos salvajes que deambulaban por las tierras bajas de Europa Central, navegaban por las estepas de Europa del Este y galopaban por Asia. y las Américas. En el siglo V a. C., Heródoto escribió acerca de lo mucho que le gustaba ver a los rebaños pastando en las ciénagas y pantanos de lo que ahora es Polonia. Durante siglos, estos caballos, llamados tarpans, burlaron a los cazadores y sobrevivieron, pero en el siglo XVIII no quedaban muchos, en parte porque los comensales apreciaban la carne de tarpan (era dulce, pero lo más atractivo era escaso) y en parte porque los tarpans se habían cruzado. con caballos de granja para producir descendencia fértil. En 1879, perseguida por humanos, la última yegua salvaje y pura de tarpan cayó en una grieta en Ucrania y murió; El último cautivo murió ocho años después en un zoológico de Moscú.
contenido relacionado
- El legado de Barbaro
En ese punto, la especie se extinguió oficialmente, solo un capítulo más en los anales de la vida en la tierra. Sin embargo, en Bialowieza, un bosque que se extiende a ambos lados de la frontera entre Bielorrusia y Polonia, los lonas aparentemente siguen pastando.
Bialowieza (pronunciado por a-woe-VYE-zha) es el único fragmento de bosque primitivo de tierras bajas preservado en toda Europa, un ecosistema que los polacos llaman puszcza, una palabra que evoca bosques antiguos que no están contaminados por hombres o mujeres. Históricamente, sirvió como un refugio de caza para reyes y zares (que mantenían una casa de campo adornada allí), pero en la Segunda Guerra Mundial, había caído bajo el dominio de científicos, políticos y cazadores furtivos. El rápido declive de los animales terrestres más grandes de Europa —el bisonte europeo (o "bosque") ayudó a avivar el movimiento conservacionista de Polonia después de la guerra.
En una pequeña reserva al borde del bosque, el tiempo parece evaporarse cuando una manada de caballos pasta en la hierba del pantano bajo pinos colosales y un cielo azul deslumbrante. En las mañanas heladas, navegan dentro de burbujas de vapor y dejan un dulce olor a cuero detrás de ellos, nubes invisibles sobre huellas de pezuñas desordenadas. Desde la primavera hasta el otoño, los caballos viven sin ayuda humana, vadean en los estanques y pastan en arbustos, ramas de árboles, algas y hierba. En invierno, patean la nieve para encontrar hierba seca o manzanas podridas, y los guardabosques de la Guardia de caballos montada a veces proporcionan heno y sal; bien musculados, los caballos tienen poca grasa para aislarlos, por lo que crecen abrigos peludos y fácilmente enmarañados. Es entonces cuando se parecen más a los caballos pintados en las paredes de la cueva en sitios prehistóricos en todo el Valle del Loira de Francia.
Son criaturas sorprendentemente hermosas: dun con una franja negra en la espalda y una melena oscura. Aunque tienen orejas largas y cuellos grandes y gruesos, son de construcción ligera y rápida. A diferencia de los caballos más domésticos, sus abrigos se aligeran en invierno, al igual que los de armiños y liebres árticas, que se mezclan con el paisaje. Luego, coágulos de hielo como canicas en sus crines y colas. Aún así, prosperan con el mal tiempo y la mala alimentación; y, aunque los sementales luchan ferozmente, con dientes desnudos y cuellos palpitantes, sanan rápidamente.
¿Cómo llegaron aquí estos animales perdidos en el tiempo?
Durante los años previos a la Segunda Guerra Mundial, los zoólogos alemanes persiguieron un objetivo fantástico: la resurrección de especies extintas. Las tecnologías genéticas no surgirían hasta la década de 1970 (y en cualquier caso siguen siendo insuficientes para este propósito), pero uno de esos zoólogos, Lutz Heck, decidió utilizar un método tradicional de cría de animales para enfatizar rasgos específicos. El razonamiento de Heck fue así: incluso los genes de un animal extinto permanecen en el acervo genético de especies vivas estrechamente relacionadas, por lo que si concentrara los genes criando animales que se parecieran más a sus antecedentes extintos, con el tiempo volvería a crear sus formas ancestrales. Estaba equivocado, no todos los genes sobreviven, por lo que las especies extintas no pueden ser revividas a través de la cría, pero la guerra le dio una excusa para saquear los zoológicos de Europa del Este en busca de los mejores especímenes para aparearse con varias cepas salvajes, con la esperanza de volver a reproducirse en puro "Aryan "animales las criaturas feroces pintadas en ocre en las cuevas de Cro-Magnon. ¿Qué mejores tótems para el Tercer Reich?
Antes de que terminara la guerra, Heck envió muchos de sus lienzos parecidos a Bialowieza, donde imaginó la caza del círculo interno de Adolf Hitler en el nuevo milenio. Después de la guerra, el cuidado y la cría de los animales, y la administración de la parte del bosque de Polonia, volvieron a manos polacas.
¿Qué es tan impresionante sobre este paisaje que podría hechizar a personas de muchas culturas y épocas? Para empezar, contiene robles de 500 años de antigüedad, así como pinos, abetos y olmos que se elevan como ciudadelas de cientos de pies de altura. Además de sus lonas reversibles, cuenta con una multitud de otras especies, desde protozoos unicelulares hasta jabalíes, alces, linces, lobos, alces y bisontes. Castores, martas, comadrejas, tejones y armiños se deslizan por las marismas y bosques, mientras que las águilas de Pomerania comparten el cielo con murciélagos, azor, lechuzas y cigüeñas negras. El aire huele a bálsamo y agujas de pino, musgo sphagnum y brezo, bayas y hongos, praderas pantanosas y turberas. No es de extrañar que la reserva haya sido nombrada Patrimonio de la Humanidad.
Debido a que está cerrado para cazadores, madereros y vehículos motorizados de cualquier tipo, la reserva es el último refugio de flora y fauna únicas. Los guardaparques guían a pequeños grupos de excursionistas a lo largo de caminos designados, donde se les prohíbe tirar basura, fumar o incluso hablar por encima de un susurro. Nada puede ser eliminado. Si un guardabosques necesita llevar algo al parque, lo transporta en un carrito de caballos con neumáticos de goma; Si necesita mover un árbol caído, usa una sierra de mano y caballos de batalla.
Irónicamente, los experimentos de reproducción que prosperaron con las ambiciones de Heck ayudaron a salvar decenas de plantas raras y animales en peligro de extinción. Pero comprensiblemente amargo acerca de los lazos y motivos nazis de Heck, los patriotas polacos fueron (y aún son) rápidos en señalar que estos "lonas" son técnicamente falsificaciones, como los descendientes de la aurochsen o bueyes salvajes, exhibidos en otros lugares. en Europa. Algunos zoólogos, que prefieren hablar de "casi tarpanos" y "casi aurochsen", asocian a los animales con agendas políticas. Pintan a Heck como un estafador que escenificó un engaño nazi colosal creando nuevas razas, no resucitando especies extintas. Pero Herman Reichenbach, en International Zoo News, visualiza un papel importante para los pseudo-retrocesos: "Todavía pueden ayudar a preservar un entorno natural de bosques y prados mixtos ... Y como un tipo salvaje de ganado, el aurochsen también puede ser capaz de mejorar el acervo genético de un animal doméstico que se ha empobrecido genéticamente ".
Hay muchas formas de obsesión, algunas diabólicas, otras fortuitas. Paseando por la masa de vida de Bialowieza, uno nunca adivinaría sus dramas políticos, incluido el papel que desempeñó en las ambiciones nazis.
Diane Ackerman ha publicado varios libros de no ficción, incluido el best seller A Natural History of the Senses.
Adaptado de The Zookeeper's Wife, por Diane Ackerman. Copyright © 2007 por Diane Ackerman. Con el permiso del editor, WW Norton & Co., Inc.
Pelear, con dientes descubiertos, es común entre los sementales. Mientras tanto, los orígenes de la manada han estimulado los antagonismos entre los zoólogos, y algunos llaman a los animales "casi lonas" y los asocian con una agenda política. (Liz Bomford / Photolibrary)
