Louis Desmorest tenía solo 10 años cuando su padre murió en 1664, pasando a su hijo el título de verdugo. Aunque los regentes generalmente se llenaron hasta que los menores llegaron a la mayoría de edad, el nombramiento de Desmorest sirvió como un recordatorio de que no cualquier persona podía realizar las tareas necesarias: la ejecución era un asunto familiar. En el caso del joven Louis, no inusualmente, la vocación se desarrolló en ambos lados. Su madre pertenecía a la prominente familia Guillaume, una dinastía de verdugos que repartieron la pena capital en París durante casi 100 años.
El gran espectáculo de la pena capital dio origen a una clase completamente nueva en la Francia medieval, obligada por el deber y la sangre. El verdugo patrullaba los márgenes de la sociedad y celebró un juicio en la plaza del pueblo, donde "persuadió el significado de la carne de los condenados". El público temía y vilipendiaba a los verdugos, con quienes solo entraban en contacto cuando realizaban sus deberes. Desde principios del siglo XIII hasta la reforma del código penal en 1791, los verdugos de Francia vivieron una vida aparte, sus ropas marcadas y sus familias condenadas al ostracismo.
Quizás la familia de verdugos más famosa fueron los Sansons, que sirvieron antes, durante y después de la Revolución Francesa. Inmediatamente después de la dinastía Guillaume, el patriarca Charles Sanson fue nombrado en 1688. Casi un siglo después, su descendiente Charles-Henri Sanson se convirtió en el Verdugo Real de Francia, una carrera que culminó con la ejecución de Luis XVI durante la Revolución. "Teniendo en cuenta que su primera ejecución fue la de Robert Francois Damien, que había intentado asesinar al rey, la ironía es espesa", escribe Robert Walsh en The Line Up. Todos juntos, Charles-Henri Sanson ejecutó a un total de 2.918 personas durante su nombramiento, y supervisó la primera ejecución con guillotina.
Según Paul Friedland, profesor de historia en la Universidad de Cornell y autor de Seeing Justice Done: The Age of Spectacular Capital Punishment en Francia, los verdugos no solo llevaron a cabo la justicia. "El verdugo como una oficina de la corte moderna y burocrática", escribe Friedland, "fue construido en reacción a la concepción prevaleciente y de larga data de él como un ser extraordinario, alguien cuyo toque era tan profano que no podía entrar en contacto con otros personas u objetos sin alterarlos profundamente ".
Esta infamia fue un resultado no de experiencia, sino de nacimiento. Aunque legalmente el puesto de verdugo no era hereditario, bien podría haberlo sido. El título generalmente pasa de hijo mayor a hijo mayor, con otros hijos varones que sirven como ayudantes o llenan vacantes en pueblos cercanos. Las hijas de los verdugos se casaron con hijos de verdugos y la endogamia, la práctica de casarse únicamente dentro de un grupo social, solo sirvió para reforzar su condición de forasteros, centrando a la familia y no el acto de ejecución, como objeto de repulsión. No era necesario haber decapitado realmente, simplemente la sangre de un verdugo corriendo por tus venas te hizo cómplice.
El miedo a la contaminación social incluso se extendió a las historias de horror de la época, muchas de las cuales mostraban a los desprevenidos protagonistas cenando con verdugos o enamorándose de sus hijas. "A lo largo del período moderno temprano, y de hecho también a través de la Revolución, uno de los medios más efectivos para impugnar el carácter moral de alguien era insinuar que habían sido vistos cenando con el verdugo", explica Friedland.
Debido a que los verdugos vivían separados de la sociedad y se casaron principalmente dentro de sus propias filas, los mismos apellidos salpican los libros de contabilidad de pueblos y ciudades de toda Francia, algunos incluso se extendieron a países vecinos como Alemania y Suiza. "La genealogía del verdugo se puede dibujar como un árbol genealógico continuamente casado", escribe Stassa Edwards en el Apéndice. Las familias servirían durante varias generaciones mientras que los hijos y las hijas se casaron para producir sus propios legados. Las dinastías establecidas eventualmente normalizaron tanto el derecho de sucesión que se convirtió en ley, lo que ocasionalmente condujo al nombramiento de niños, como Louis Desmorest.
El antepasado de Desmorest por parte de su madre, el patriarca de la dinastía Guillaume, se convirtió en el verdugo de París en 1594. Más de 200 futuros verdugos más tarde rastrearían su linaje hasta él. Cuando Jean (a veces deletreaba a Jehan) Guillaume murió, según Friedland, "acumuló suficiente riqueza como para concederle un funeral funerario presidido por treinta sacerdotes", un testimonio del poder fiscal de mantener las cosas en la familia. Esta infame dinastía dio origen al neologismo burlesco jeanguillaumer, o para colgar, y en su Curiositez Francoises, el autor francés Antoine Oudin escribió sobre "caballeros de la Orden de Jean Guillaume": hombres muertos por ahorcamiento.
El amplio alcance del verdugo se puede ver en su título completo, maître de hautes et basses oeuvres, o "maestro de obras altas y bajas". Les hautes oeuvres encapsulado capital y no capital; las oraciones que implican un "grado de espectacularidad" como latigazos y mutilaciones, por ejemplo, requieren los talentos especiales del verdugo. Raramente decapitar de la mañana a la noche, sin embargo, significaba que el verdugo tenía una gran cantidad de bajos para mantenerlo ocupado. Son estos trabajos bajos los que le otorgan al verdugo dominio sobre varios trabajos secundarios desagradables pero rentables, y lo mantuvieron a él y a su familia al borde de la sociedad.
Los verdugos dictaminaron que todo eso era moralmente problemático, desde el mantenimiento de letrinas y pozos negros hasta el manejo de perros callejeros y cadáveres descartados, los últimos de los cuales podían pelar para obtener ganancias adicionales. Hicieron cumplir las regulaciones ganaderas, exigieron tributo de los leprosos y las prostitutas, y ambos pudieron administrar casas de juego y obtener dinero de su cierre. En palabras de Friedland, "patrullan [los márgenes de la sociedad, una especie de guardia fronteriza metafísica y literal". Edwards, a su vez, llama al verdugo un "soberano del inframundo", dada su capacidad para extraer monedas de otros parias sociales
Sin embargo, la mayor parte del poder financiero de los verdugos provenía de algo llamado droit de havage : el derecho a confiscar una cantidad predeterminada de bienes del mercado público. "Si el trabajo sucio de la recolección se llenó los bolsillos de los verdugos, entonces el droit de havage los hizo ricos", escribe Edwards. Ya requerido para señalar su profesión a través de la ropa o los artículos cargados, los verdugos realizaban ataques con bolsas en las que los vendedores depositaban sus tortas, huevos, ajos, arenques y otros manjares asignados. Tocar la comida en sí misma la habría contaminado, por lo que la bolsa, o en algunas áreas, una cuchara ranurada, convirtió al verdugo en un jugador pasivo incluso mientras realizaba tareas que le pertenecían solo a él.
La era del verdugo terminó junto con la espectacular pena capital, la actividad que le dio al verdugo su poder. Además, el código penal revolucionario de 1791 reformó las prácticas punitivas, suprimiendo la tortura antes de la ejecución, estandarizando la pena de muerte y reemplazando las exhibiciones públicas de justicia espectacular con encarcelamiento. La ley, e incluso la muerte, habían pasado del reino de lo profano a lo administrativo. El verdugo y su familia se deslizaron en las sombras de la historia.
