https://frosthead.com

Excavando en una rivalidad histórica

Cuando, en 2002, los arqueólogos Mary Ann Levine y el equipo de excavadoras estudiantiles de James Delle rompieron el techo de una vieja cisterna en el patio de una casa perteneciente a uno de los políticos más importantes de los Estados Unidos del siglo XIX, descubrieron algo totalmente inesperado: un secreto escondite para esclavos fugitivos. Aunque la saga de la esclavitud estadounidense, y el ferrocarril subterráneo (la red que ayudó a los fugitivos a llegar al norte hacia la libertad), está repleta de leyendas de escondites ingeniosamente ocultos, reductos secretos como Thaddeus Stevens en Lancaster, Pensilvania, son en realidad bastante raros . "He visto muchos túneles que supuestamente fueron utilizados por el ferrocarril subterráneo", dice Delle, de 40 años, profesora en la cercana Universidad de Kutztown. (Levine está en la facultad de Franklin & MarshallCollege.) “Por lo general, estoy desacreditando estos sitios. Pero en este caso, no se me ocurre ninguna otra explicación posible.

A mediados de 1800, Stevens, un congresista de siete períodos y agente de poder, había sido un nombre familiar, reconocido y, en muchos casos, vilipendiado por sus elocuentes llamados a la abolición de la esclavitud. Un abogado brillante con un compromiso con la igualdad racial mucho antes de su tiempo, sería el padre de dos enmiendas a la Constitución: la 14, que garantiza a todos los ciudadanos la misma protección ante la ley, y la 15, que otorga a los libertos el derecho al voto. —Y también un arquitecto de Reconstrucción. Alivio de las pasiones políticas que electrificaron a los Estados Unidos durante y después de la Guerra Civil, hoy es prácticamente desconocido, casi un siglo y medio después de su muerte en 1868. "Si detenías a cien personas en la calle hoy, aquí mismo en Lancaster, y les pregunté quién era Stevens, apuesto a que solo 50 lo sabrían ", dice el alcalde de Lancaster, Charlie Smithgall, de 58 años." Y la mayoría de ellos podría decirles que hay una universidad junior aquí que tiene su nombre ".

La reputación de Stevens, incluso en su ciudad natal, se ve eclipsada por la de su vecino y amargo rival, James Buchanan, el decimoquinto presidente de la nación y posiblemente el peor. "La visión de Buchanan se cimentó en el pasado", dice Jean Harvey Baker, historiador de GoucherCollege, en Baltimore, Maryland, y autor de una biografía de Buchanan que se publicará en mayo. “Continuó viendo a los Estados Unidos como una república esclavista en un momento en que otros países occidentales se alejaban de la esclavitud. Si hubiera podido, habría convertido a los Estados Unidos en una sociedad de esclavos que se extendía desde Baja California hasta la costa este ”. Hoy, la majestuosa casa Lancaster de Buchanan, Wheatland, se erige como un monumento restaurado con amor; La modesta casa de ladrillos de Stevens se ha descuidado en gran medida durante décadas y, a pesar del hallazgo arqueológico histórico, pronto será demolida parcialmente para dar paso a un nuevo centro de convenciones masivo.

Los dos hombres difícilmente podrían haber producido un estudio más vívido en contrastes: uno era un abolicionista de la marca de fuego, considerado el radical más destacado de su generación, el otro un norteño que apoyaba al Sur, en el lenguaje de la época, una cara de masa. "Doughfaces eran principalmente congresistas de los estados fronterizos que hicieron la licitación política del Sur", dice Baker. “El término implicaba que eran maleables, que podían trabajarse en ellas. No les importaba la esclavitud. Solo les importaba mantener intacta la coalición del Partido Demócrata con el Sur ”. Stevens era un hombre impulsado por convicciones morales profundamente arraigadas. Buchanan, por otro lado, surgió como el gran equivocador, eternamente apaciguador, legalista y tan arrogante que el presidente Andrew Jackson una vez lo despidió como una "señorita Nancy", un marica.

Sin embargo, las vidas de Stevens y Buchanan mantuvieron cursos curiosamente paralelos. Ambos hombres se levantaron de orígenes humildes: Buchanan nació en una cabaña de troncos en la frontera de Pensilvania en 1791, y Stevens un año después en la zona rural de Vermont. Ambos eran solteros de toda la vida y adictos al trabajo, alimentados por una intensa ambición política. Ambos eran abogados que construyeron sus carreras en Lancaster; vivían a menos de dos millas de distancia. Y ambos morirían en el verano de 1868 en medio del trauma de la Reconstrucción de la posguerra. Durante décadas, en una época en que la esclavitud era un gorila de 600 libras en el salón de la democracia estadounidense, los dos hombres encontrarían sus puntos de vista políticos muy opuestos entrelazados. Buchanan llevaría a los Estados Unidos al borde de la Guerra Civil. Stevens daría forma a sus consecuencias.

Lancaster era una pequeña ciudad próspera con una población de alrededor de 6, 000 habitantes cuando Buchanan, a los 18 años, llegó allí en 1809. Las hermosas casas de ladrillo y piedra de dos y tres pisos se colocaron en una cuadrícula digna, acorde con un centro urbano que había servido como la capital del estado desde 1799.

Hogar de armeros, artesanos y mercados para los cientos de agricultores que vivían en el condado circundante, Lancaster irradiaba una atmósfera de bullicio e importancia, a pesar de que sus calles no estaban pavimentadas. Recién salido de DickinsonCollege en Carlisle, Buchanan estaba decidido a complacer a su exigente padre escocés-irlandés, que nunca se cansó de decirle a su primogénito cuánto se había sacrificado para educarlo.

Si Buchanan hubiera vivido en la actualidad, los expertos probablemente lo describirían como un tipo dentro de la circunvalación, un político profesional que avanza a sí mismo a través de puestos designados y conexiones personales. "En el siglo XVIII, hombres ambiciosos entraron a la iglesia", dice Baker. “En el 20, entraron en un gran negocio. La forma en que dejaste huella en la era de Buchanan no fue creando un Enron sino entrando en la política del partido ”.

Buchanan, alto y robusto, ingresó al Congreso como federalista en 1821, representando a Lancaster y la región circundante. Para entonces, el Partido Federalista, fundado por Alexander Hamilton, había declinado como fuerza nacional, como resultado tanto de su oposición a la Guerra de 1812 como de su imagen como protector de los ricos. El partido había perdido terreno ante los demócratas, quienes rastrearon sus orígenes hasta Thomas Jefferson y se presentaron como campeones del hombre común. La lealtad primaria del nuevo congresista federalista, sin embargo, fue menos partidaria que profesional. "Buchanan fue un oportunista", dice el historiador Matthew Pinsker de DickinsonCollege. “Al principio, aprendió una lección importante para un hombre que quería salir adelante en política: no estar en desacuerdo con nadie. Tenía un currículum impresionante, pero no era una figura popular; él era un conocedor interno ".

En 1828, sintiendo el surgimiento de un vigoroso partido de oposición, Buchanan dio su apoyo al demócrata Andrew Jackson, quien fue elegido presidente ese año. Buchanan sirvió el último de sus cinco mandatos en la Cámara de Representantes como demócrata. Después de un período como embajador de Jackson en Rusia de 1832 a 1833, fue elegido al Senado (por la Legislatura del Estado, de conformidad con las leyes de esa época) en 1834. Once años más tarde, cuando el demócrata James Polk se convirtió en presidente, Buchanan sirvió como su secretario de estado. Ganó aplausos por su avance de reclamos estadounidenses en el noroeste.

Buchanan ya era una estrella política en ascenso cuando Thaddeus Stevens, de 50 años, se mudó a Lancaster en 1842. Stevens había venido a Pensilvania después de graduarse del Dartmouth College; se estableció en Gettysburg, donde se ganó la reputación de ser el abogado más brillante de la ciudad, a pesar de las discapacidades duales: un pie golpeado y una enfermedad desfigurante (alopecia, una rara forma de calvicie) que le hizo perder el cabello a los 35 años. Llevaba una peluca durante toda su carrera; cuando un admirador político una vez le rogó por un mechón de su cabello, se arrancó todo el postizo y se lo presentó con una sonrisa triste.

Stevens había ganado las elecciones a la Legislatura de Pensilvania en 1833 a los 41 años. En el cargo, emergió como defensor de la educación pública. Su preocupación, sin embargo, era la esclavitud. Su odio hacia él estaba arraigado no solo en su educación yanqui sino también en un incidente de 1821. En un caso que luego nunca explicaría o aludiría, Stevens defendió con éxito a un propietario de esclavo fugitivo de Maryland, Charity Butler, que en consecuencia fue devuelto a la esclavitud. Aunque fue un triunfo profesional, el caso "lo afectó profundamente", dice Hans Trefousse, autor de Thaddeus Stevens: Igualitario del siglo XIX y profesor emérito de historia estadounidense en la Universidad de la Ciudad de Nueva York. "Creo que estaba disgustado consigo mismo por lo que había hecho". A partir de entonces, el compromiso de Stevens con la igualdad de derechos para los afroamericanos, una idea que era anatema incluso para muchos abolicionistas, sería inquebrantable.

En contraste, Buchanan condenó la esclavitud en abstracto mientras la apoyaba de hecho. Fue, afirmó ante el Congreso en 1826, “uno de esos males morales de los que nos es imposible escapar sin la introducción de males infinitamente mayores. Hay partes de esta Unión en las que, si emancipan a sus esclavos, se convertirán en amos ”. Proclamó su disposición a“ amontonarse en mi mochila ”y saltar a la defensa del Sur, si eso fuera necesario, y defendió vigorosamente al Fugitivo. La Ley de esclavos de 1850, que requería que los ciudadanos, independientemente de sus creencias, ayudaran a recuperar esclavos fugitivos en cualquier parte del país. Baker dice: “Se opuso totalmente al abolicionismo y a favor del sur. Quería proteger la Unión tal como era, dirigida por una minoría sureña. Su agenda era apaciguamiento.

Aun así, Buchanan no está sin sus defensores. "Buchanan veneraba la Constitución con un fervor casi religioso", dice Samuel C. Slaymaker, director de la Fundación James Buchanan, que supervisa Wheatland. “Temía a las masas, pero también temía que la presidencia se volviera demasiado poderosa. Él vio al presidente como administrador de las leyes que hizo el Congreso, no como alguien que estaba allí para hacer la ley por sí mismo. Él previó que una guerra sería larga y sangrienta, y temía que el país no pudiera sobrevivir. ”En cuanto a la esclavitud, Slaymaker dice que Buchanan pensó que era más un problema legal que moral y creía que se desvanecería en el Sur como lo había hecho. en Pensilvania Sintió que los abolicionistas solo empeoraron las cosas al provocar a los sureños con su "lenguaje inmoderado".

Aunque Buchanan había soñado durante mucho tiempo con convertirse en presidente, cuando fue designado para otro puesto diplomático, a los 62 años, como ministro de Inglaterra bajo el presidente Franklin Pierce en 1853, creía que su carrera había terminado efectivamente. Irónicamente, este exilio lo ayudó a obtener el mismo premio que había buscado. Durante sus tres años en el extranjero, la mayoría de los demócratas conocidos a nivel nacional —incluidos Pierce y el senador Stephen A. Douglas de Illinois— se vieron empañados por la amarga lucha interna sobre si la esclavitud debería extenderse a los territorios occidentales. A los pocos meses de su regreso a casa, Buchanan surgió como el candidato presidencial de su partido en 1856.

Durante la campaña, Buchanan no pronunció ningún discurso, lo cual era habitual en ese momento. Sin embargo, sus oponentes se burlaron de su silencio y su desempeño mediocre. "Hay una impresión errónea acerca de uno de los candidatos", declaró Stevens sobre su compañero Lancastrian. “No existe una persona como James Buchanan. Está muerto de mordaza. No queda más que una plataforma y una masa hinchada de putrefacción política ”. Los republicanos, que habían establecido su partido solo dos años antes, nominaron a John C. Frémont, un cartógrafo y explorador que había dirigido varias expediciones a través de las Montañas Rocosas en la década de 1840.

Pero los demócratas bien establecidos y mejor financiados, que complacieron a los sureños de la esclavitud, tenían la ventaja, y Buchanan, silencioso hasta el final, capturó la presidencia con el 45 por ciento de los votos. (Con los norteños antiesclavistas acudiendo en masa a los republicanos, el nuevo partido hizo una demostración sorprendentemente fuerte, con un 33 por ciento de los votos).

El discurso inaugural de Buchanan, pronunciado el 4 de marzo de 1857, reflejaba una complacencia casi patológica. "Todo de naturaleza práctica ha sido decidido", declaró. "No queda otra cuestión para el ajuste, porque todos están de acuerdo en que, según la Constitución, la esclavitud en los Estados está más allá del alcance de cualquier poder humano, excepto el de los respectivos Estados en los que existe". El nuevo presidente estaba, por supuesto, en profunda negación. . Desde 1855, el sangriento conflicto entre las fuerzas de la esclavitud y la antiesclavitud había devastado el territorio de Kansas; La violencia había alcanzado un crescendo durante la campaña que condujo a la elección de Buchanan.

Mientras Buchanan se temporizaba, Stevens vivía una doble vida, como destacado abogado y político, y como activista clandestino. Sus puntos de vista abolicionistas feroces eran bien conocidos, pero el alcance de su trabajo secreto en nombre de los esclavos fugitivos se está volviendo claro. Incluso cuando Stevens vivía en Gettysburg, había comenzado a ofrecer su tiempo como voluntario para defender a los esclavos fugitivos en la corte. Después de mudarse a Lancaster en 1842, ayudó regularmente a los fugitivos que viajaban desde la ciudad de Columbia, Pensilvania, un centro clave de la actividad del ferrocarril subterráneo a 14 millas al oeste. Stevens también pagó a un espía para informar sobre los cazadores de esclavos activos en el área, transmitiendo lo que aprendió a los fugitivos. "Tengo un espía de los espías y así averiguo los hechos", escribió a su compañero abolicionista, Jeremiah Brown, en 1847. "Sin embargo, todo esto debe permanecer en secreto o perderemos todas las ventajas que tenemos ahora. Este es el octavo grupo de esclavos que he advertido en una semana.

Ningún documento sobreviviente describe cómo funcionaba la cisterna detrás de la casa de ladrillos de Stevens como escondite. Quizás los fugitivos llegaron a Lancaster desde Columbia, donde un comerciante maderero afroamericano, William Whipper, los envió hacia el este hacia Filadelfia y a la libertad en vagones de ferrocarril equipados con compartimientos secretos. Los fugitivos podrían haber sido entregados, sellados en barriles, a la taberna al lado de la casa de Stevens. Es posible que los esclavos hayan estado escondidos en la cisterna durante algunas horas o días, hasta que puedan pasar a otros lugares.

En 1848, Stevens se asoció con una viuda de 35 años, Lydia Hamilton Smith, una mulata de piel clara (su padre era blanco) que actuaría durante los siguientes 25 años como su ama de llaves, administradora de propiedades y confidente. Fue una relación notable y valiente en una época en que la segregación era prácticamente universal. Incluso en el norte, los negros fueron casi completamente excluidos de las universidades y escuelas públicas y excluidos de los teatros, bibliotecas, lugares para comer y alojamientos. El comerciante de seda Lewis Tappan, el abolicionista más influyente de la ciudad de Nueva York durante el período anterior a la guerra, declinó contratar empleados negros en su tienda porque los consideraba poco confiables. Las asociaciones genuinas entre blancos y negros eran casi desconocidas.

Es probable, debido a sus conexiones en la comunidad afroamericana local, que Smith manejó el movimiento de fugitivos dentro y fuera de la casa de Stevens. Capaz de desplazarse fácilmente entre los mundos divididos en blanco y negro, era ideal para tal misión. Si bien se rumoreó ampliamente en la vida de Stevens y más tarde que los dos eran amantes, no existe evidencia sólida que respalde esa afirmación. Stevens, en cualquier caso, trató a Smith como su igual. Se dirigió a ella como "Señora", invariablemente le ofreció su asiento en el transporte público y la incluyó en ocasiones sociales con sus amigos.

Los políticos del sur habían advertido que sacarían a sus estados de la Unión si ganaba Abraham Lincoln, el candidato republicano a la presidencia. En las elecciones, la oposición a él se dividió entre dos demócratas, Stephen A. Douglas y John C. Breckinridge, y un cuarto candidato, John Bell. Lincoln fue elegido en noviembre de 1860. Tan pronto como se decidió la carrera, los estados del sur comenzaron a cumplir con sus amenazas. En los meses previos a la inauguración de Lincoln, una respuesta contundente del presidente Buchanan podría haber amortiguado el ardor de la secesión. Pero él respondió con equívoco característico. El 20 de diciembre de 1860, Carolina del Sur se separó; otros diez estados del sur siguieron. "Buchanan manejó la secesión abismalmente", dice el historiador Baker. “Cuando Carolina del Sur se separó, trató de hacer todo lo posible por los sureños. Retuvo a los oficiales del gabinete del Sur que eran, en efecto, agentes del Sur y que continuaron influyéndolo en formas que eran bastante cercanas a la traición. Pasó tanto tiempo en detalles que se le escaparon los problemas más grandes. Cuando las cosas se pusieron difíciles, quedó inmovilizado ”.

Incluso cuando los miembros de su gabinete comenzaron a renunciar para unirse a la Confederación embrionaria, Buchanan se centró en su proyecto favorito, un plan para comprar Cuba a España. "Un presidente con visión habría mirado hacia adelante y habría comenzado el proceso de devolver el Ejército a la costa este desde el oeste, donde estaba disperso en puestos remotos", dice Baker. “Pero no hizo nada. También había enviado una gran expedición naval a Paraguay, de todos los lugares, de modo que cuando necesitaba la Marina, tampoco la tenía ”. Los yanquis lo ridiculizaron como un sapo del sur, mientras que los confederados lo culparon por no facilitar su secesión. la Union. Como ciudadano privado en Lancaster en 1861, proclamó su apoyo a una victoria del norte. Pero para entonces casi nadie estaba escuchando.

Cuando Buchanan murió, el 1 de junio de 1868, siete años después de dejar el cargo (y tres años después del final de la Guerra Civil), el New York Times lo evaluó con dureza: "Encontró la crisis de la secesión con un espíritu tímido y vacilante, temporizando con ambas partes y evitando cuidadosamente la adopción de una política decidida ", concluyó el obituario del periódico. "A cada llamado de los hombres leales del país a una oposición enérgica y patriótica a las conspiraciones de los secesionistas, su única respuesta fue: 'El Sur no tiene derecho a separarse, pero no tengo poder para evitarlos'. Para cuando Lincoln tomó el juramento del cargo, el obituario continuó, Buchanan se había "retirado a la privacidad de su hogar en Wheatland, seguido de la mala voluntad de cada sección del país".

Después de haber servido en el Congreso desde 1849 hasta 1853, Thaddeus Stevens había sido reelegido en 1858 después de un paréntesis de casi seis años. Stevens vio la Guerra Civil como una oportunidad para terminar con la esclavitud de una vez por todas, y a medida que se avecinaba la guerra, se acercó al cenit de su poder. Aunque consideraba que Lincoln estaba demasiado dispuesto a comprometerse en cuestiones de raza, Stevens, en su calidad de presidente del poderoso Comité de Medios y Arbitrios, actuó como un patrocinador clave de la administración y el esfuerzo de guerra. En diciembre de 1861, más de un año antes de que Lincoln emitiera la Proclamación de Emancipación (que liberaba solo a los esclavos en territorio rebelde), pidió la promulgación de la abolición.

Una vez que se declaró la paz, el 9 de abril de 1865, y después del asesinato de Lincoln menos de una semana después, Stevens comprendió de inmediato que los antiguos esclavos podían ejercer sus nuevas libertades solo con el apoyo del gobierno federal e incluso de las tropas federales. . "Creía que estaba viviendo en un momento revolucionario", dice Eric Foner, autor de Reconstrucción: La revolución inacabada de Estados Unidos, 1863-1877 y profesor de historia en la Universidad de Columbia. “La Guerra Civil había destrozado las instituciones de la sociedad del sur. Stevens no solo quería la reunión de los estados, sino también rehacer la sociedad sureña por completo. Quería quitarle la tierra a la clase acomodada de plantadores, dársela a los negros y remodelar el Sur a la imagen del Norte, como una tierra de pequeños agricultores, democracia política y escuelas públicas, y con el principio de igualdad racial grabada en ella. Stevens también era muy viejo, y sabía que si alguna vez iba a lograr algo de lo que quería, tenía que ser ahora ”.

Para 1866, cuando le quedaban dos años de vida, y en un dolor casi constante debido a una variedad de dolencias, Stevens, de 74 años, también estaba presionando agresivamente en el Congreso para una nueva enmienda a la Constitución que exigiría a los estados que les permitieran a sus ciudadanos la igualdad. protección legal, sin distinción de raza. Después de varios meses de debate, el Congreso aprobó la 14ª Enmienda en junio de 1866. (Sería ratificada por los estados en 1868). La legislación no fue tan amplia como esperaba Stevens; en particular, no incluía una disposición para otorgar a los libertos el voto. Sin embargo, en un discurso que pronunció ante el Congreso poco después de la aprobación del proyecto de ley, Stevens demostró su disposición a aceptar un compromiso: “¿Pregunta por qué? . . ¿Acepto una propuesta tan imperfecta? . . . Porque vivo entre hombres y no entre ángeles ".

A pesar de su intento de crear una solución legislativa, Stevens observó cómo el sucesor de Lincoln, Tennessean Andrew Johnson, permitió que las asambleas estatales del sur, que incluían a muchos ex confederados, promulgaran leyes que efectivamente negaban a los libertos sus derechos civiles y económicos. Los disturbios contra los negros barrieron las ciudades del sur, dejando a cientos de afroamericanos muertos. "Hubo violencia en todo el lugar", dice Foner. “La ley y el orden se habían derrumbado en todas partes. El fracaso de la primera fase de Reconstrucción desacreditó al presidente Johnson y abrió la puerta a hombres como Stevens. Al menos se vio que los radicales [el ala de Stevens del Partido Republicano] tenían una agenda coherente ”. Stevens vio su oportunidad: debilitado por su edad y enfermedad, redobló los esfuerzos para bloquear el creciente poder de los confederados derrotados.

A principios de 1867, tan débil que solo podía pronunciar discursos en un susurro, Stevens le suplicó al Congreso que actuara, incluso cuando sus colegas tuvieron que apiñarse a su alrededor para escuchar. "El Sur", acusó, "está cubierto de anarquía y asesinato". Se dice que la oración fue una de las pocas en el Congreso que resultó en el cambio de votos en el acto. Stevens consiguió lo que quería: se enviarían más tropas federales al sur, para convertirse en un ejército de ocupación de 20, 000 soldados para proteger los derechos de los libertos y de los blancos leales a la Unión.

Stevens también continuó argumentando enérgicamente en el Congreso que los negros en todas partes deben tener el voto, aún así los negaron incluso en algunos estados del norte. “Les hemos impuesto el privilegio de luchar en nuestras batallas, de morir en defensa de la libertad y de pagar la misma porción de impuestos; pero ¿dónde les hemos dado el privilegio de participar alguna vez en la formación de las leyes para el gobierno de su tierra natal?

También fue Stevens, en su batalla final en 1868, quien dirigió el intento de acusar a Johnson por despedir a un miembro radical de su gabinete, aunque el verdadero problema era si el Congreso o el presidente determinarían el curso de la política de Reconstrucción. Tan impopular personalmente como el presidente, muchos miembros del Congreso sintieron que esta vez Stevens y los Radicales se habían extralimitado en su intento de reducir el poder del poder ejecutivo. Cuando los jefes fueron contados en el Senado en mayo, el esfuerzo por derrocar al presidente fracasó en una sola votación.

Stevens murió unos meses después, el 12 de agosto de 1868. En los años inmediatamente anteriores a la guerra, había sido vilipendiado por opiniones consideradas fuera de la corriente principal nacional. Pero vivió lo suficiente como para ver al menos algunos de sus ideales promulgados en la ley. "Stevens se adelantó a su tiempo porque realmente creía en la igualdad racial", dice Trefousse. "Sin él, la Decimocuarta Enmienda y la Decimoquinta Enmienda, garantizando el sufragio a los libertos, habría sido imposible" (Stevens no vivió para ver la ratificación de la Decimoquinta Enmienda en 1870). Dice Trefousse: "En la práctica, esas enmiendas fueron anulados efectivamente en el Sur en los años posteriores al final de la Reconstrucción. Pero todavía estaban en la ley. En el siglo XX, las enmiendas recordarían a los estadounidenses lo que esas leyes habían defendido alguna vez: eran el estándar que la nación se había fijado para sí misma ”. De hecho, las enmiendas 14 y 15 se convirtieron en la base sobre la cual prácticamente todos los del siglo XX Se construiría una legislación de derechos civiles.

El norte había ganado la guerra civil en el campo de batalla; en algunos aspectos, sin embargo, la victoria fue de corta duración. Para 1877, las tropas federales se habían retirado completamente del sur. Las enmiendas de Stevens se habían desmantelado, en esencia, y se habían promulgado leyes discriminatorias severas. Grupos de vigilantes como el Ku Klux Klan aterrorizaron a los negros. El Sur, y de hecho la mayor parte de la nación, cayó en casi un siglo de segregación institucionalizada.

En cuanto a Stevens, tal vez el punto más bajo en su reputación se alcanzó en 1915 con la aparición de la épica Guerra Civil del director de cine DW Griffith, El nacimiento de una nación, en la que fue retratado como un villano, conspirando con un conspirador de raza mixta. para instigar una guerra racial contra los blancos. Smith también aparece en la película, referido despectivamente como "el mulato", y caracterizado como ambicioso y apasionante. La película llama al Ku Klux Klan "la organización que salvó al Sur de la anarquía del gobierno negro". El presidente Woodrow Wilson permitió que la película, que retrata a los negros como payasos y lujuriosos, se estrene en la Casa Blanca.

A medida que la reputación de Stevens se desplomó, la de James Buchanan comenzó a aumentar, al menos en Lancaster. Durante la década de 1930, Wheatland fue restaurado, con el apoyo de donaciones públicas, a su esplendor de mediados del siglo XIX. (La casa de Stevens ni siquiera se incluyó en un mapa de 1962 de los sitios importantes del centro de la Sociedad Histórica de Lancaster.) En un reciente recorrido por Wheatland, un docente, vestido con ropa de época, describió alegremente a Buchanan como "un hombre agradable que acaba de creer en el Constitución ". Stevens, se ofreció voluntariamente, parecía haber tenido una racha inexplicable, y agregó:" Realmente no sé exactamente cuál era su problema ".

Más tarde, cuando los copos de nieve se arremolinaban en las calles de Lancaster, el arqueólogo Jim Delle abrió la puerta principal de la casa adosada donde vivía Stevens, a solo una cuadra de la plaza donde una multitud de partidarios hechizados habían escuchado su oratoria creciente. La fachada de la era federal ha desaparecido bajo una cara moderna de ladrillos blancos lúgubres; una puerta de garaje se entromete en el salón delantero de Stevens. Las alfombras industriales moldeadas, el yeso agrietado y los grafitis le dieron una atmósfera de desolación a la habitación de la planta baja donde Stevens probablemente escribió sus discursos más famosos. En el patio detrás de la casa, Delle raspó la nieve de una hoja de madera contrachapada que cubría la corona rota de la cisterna; Bajamos por una escalera de aluminio. En el húmedo compartimento de ladrillos, el arqueólogo señaló una pequeña abertura a través de la cual habían entrado los fugitivos, que se arrastraba desde un túnel que conectaba con el sótano de la taberna de al lado.

Hace dos años, los promotores inmobiliarios acordaron, después de considerables protestas locales, dejar en pie la mitad de la casa de Stevens; sin embargo, insisten en que el resto del edificio debe ser nivelado para dejar espacio para un nuevo centro de convenciones. "Tenemos que ser eficientes desde el punto de vista de los costos", dice David Hixson, de la Autoridad del Centro de Convenciones. “Pero estamos haciendo un esfuerzo por integrar las estructuras históricas en el proyecto. Necesitamos ese espacio ”. Los planes actuales, aunque no financiados, requieren que se restaure la sección restante de la casa; También se construiría un museo subterráneo, que incorpora la cisterna. "No podemos simplemente alejarnos de esta casa", dice Randolph Harris, el ex director del Historic Preservation Trust del condado de Lancaster, que ha luchado para evitar la demolición de la casa de Stevens y sus propiedades adyacentes. "Stevens es una figura demasiado importante en nuestra historia para abandonarla una vez más".

Excavando en una rivalidad histórica