A las 6:30 una mañana reciente, Paulette Gay ya estaba trabajando en The Scarf Lady, su boutique de cuatro años en Lenox Avenue, una calle desvaída de Harlem que muestra signos vívidos de renovación. Debido a que la acera está normalmente desierta a esa hora, Gay se sorprendió al ver a alguien mirando por la ventana de la tienda, un hombre gigante con la cabeza afeitada y ojos penetrantes. Me pareció familiar. Gay asomó la cabeza por la puerta y dijo: "¿No eres tú?"
Él era. Kareem Abdul-Jabbar, el gran jugador de baloncesto, que nació en el vecindario y había sido un famoso residente de Los Ángeles, regresó a Harlem. Gay le preguntó qué hacía tan temprano. "Explicó que, como es una persona muy privada, prefiere pasear antes de que alguien más salga", dice ella. (Con más de 7 pies-1 y con un rostro famoso, sin duda tiene problemas para pasar desapercibido). Abdul-Jabbar compró una casa en Harlem el invierno pasado, según Kareem Productions.
Se une a una ola de artistas negros, activistas, académicos y buscadores de hogares recientemente atraídos por una de las comunidades afroamericanas más importantes del mundo. El poeta Maya Angelou y la cantante Roberta Flack han comprado casas en Harlem. El profesor de Harvard Henry Louis Gates, Jr., que se encuentra entre los intelectuales más conocidos de la nación, está buscando una casa en Harlem.
Contribuyendo al prestigio de Harlem está el inquilino comercial más famoso de Estados Unidos, Bill Clinton. Su oficina ocupa el último piso de un edificio en la calle 125, la arteria principal del vecindario. El ex presidente lanzó el programa Harlem Small Business Initiative, que ha brindado consultores profesionales a una docena de empresas en dificultades o incipientes. "Quería ser un buen vecino, no solo una atracción turística", dice el ex presidente. “Quería hacer una diferencia en mi comunidad. Y eso significó traer recursos y talento para ayudar ”.
Harlem, una comunidad en el norte de Manhattan que tocó fondo en la década de 1980 cuando la pobreza, la vivienda descuidada y los delitos relacionados con las drogas cobraron su precio, está disfrutando de un animado segundo renacimiento. Algunos harlemitas descartan el resurgimiento como poco más que un boom inmobiliario, porque las magníficas casas del barrio del siglo XIX se están destruyendo a un ritmo acelerado. También escuchará que la escena cultural no se compara con el primer florecimiento de Harlem, en la década de 1920, que fue animado por una creatividad extraordinaria en política, artes y especialmente la palabra escrita. Pero si es cierto, hoy no hay sustitutos para el ardiente WEB Du Bois, el gentil Langston Hughes o el patricio Duke Ellington, el segundo renacimiento todavía está tomando forma.
Highbrow, mainstream, pop, hiphop, avant-garde: el renacimiento cultural y artístico de Harlem es evidente en casi todas las cuadras. En el parcialmente renovado Teatro Apollo, el telón subió en julio en Harlem Song, un musical al estilo de Broadway dirigido por George C. Wolfe, productor del Teatro Público Joseph Papp / Festival de Shakespeare de Nueva York. En St. Nicholas Avenue, el Teatro Clásico de Harlem, de tres años de edad, recientemente organizó al Rey Lear en su patio ajardinado, con Paul Butler desempeñando el papel principal como un jefe tribal africano con túnicas moradas y canela. En una estación de bomberos de 1909 en Hancock Place, George Faison, coreógrafo de The Wiz, un éxito de Broadway en la década de 1970, está creando un complejo de artes escénicas con dos teatros, tres estudios de ensayo y una biblioteca.
En otra estación de bomberos restaurada, en West 121st Street, hay una pequeña galería de vanguardia, Fire Patrol No. 5 Art. Una noche reciente, una multitud racialmente mezclada bebió vino de vasos de papel y fue testigo de la actuación de un grupo literario de "comandos" llamado Los insoportables. "¡Los museos fueron creados para traer fealdad al mundo!", Dijo un grupo de hombres desde el piso de la galería. Otra, una mujer con cabello corto y rubio, recita un poema titulado "Bolas". Los aplausos fueron vigorosos pero no unánimes. Una niña, tratando de concentrarse en su tarea en un rincón, dijo: "¡Eso fue realmente desagradable!"
La actuación puede no haber sido para todos, pero indica una atmósfera de aventura artística. A lo largo de las décadas, diferentes vecindarios de Nueva York han sido anfitriones de la vanguardia: Greenwich Village en la década de 1950, SoHo en la década de 1970, el Lower East Side en la década de 1980 y Harlem puede ser recordado como el lugar en el que había estado a la vuelta de el milenio Como en otras épocas doradas de Nueva York, parte de la atracción ha sido el alquiler barato. Hasta que un arrendamiento vertiginoso la persiguió hacia el norte, Christine Louisy-Daniel, nacida en Francia, propietaria de Fire Patrol No. 5 Art, tenía una galería en el Lower East Side. La arena del vecindario alrededor de su lugar actual no la desconcierta. "Vengo de Versalles, que es hermoso", dice ella. "Pero Harlem es emocionante ".
Como testimonio de esa emoción, un número creciente de pintores y escultores con reputación internacional: Ellen Gallagher, Julie Mehretu, Chakaia Booker y Brett Cook-Dizney, por nombrar algunos, viven y trabajan en Harlem. Ousmane Gueye, un escultor senegalés que se formó en la École des Beaux Arts en París y con Henry Moore en Inglaterra, muestra su arte en la Galería PCOG en la Séptima Avenida, de la cual es copropietario. "Mi padre siempre encendía la radio con música de Harlem cuando era niño en Dakar", dice Gueye. "Era mi sueño llegar aquí yo mismo". La palabra es holandesa, lo que refleja la adquisición de la isla de Manhattan por parte de Holanda en 1626 de los indios locales, y el gobernador holandés Peter Stuyvesant nombró la aldea, en 1658, New Harlem, después de una ciudad en su tierra natal. Hoy, Harlem se divide informalmente en tres partes. Central y West Harlem se extienden aproximadamente desde 110th Street (el extremo norte de Central Park) hasta 155th Street, y están delimitados al oeste por el río Hudson y al este por la Quinta Avenida. East Harlem, que ha sido predominantemente latino, se extiende desde alrededor de Madison Avenue hasta el río Harlem y de sur a 96th Street. Unas 337, 000 personas viven en Harlem, según el censo estadounidense de 2000.
Al igual que otros barrios urbanos colonizados por sucesivas oleadas de inmigrantes, Harlem es una historia de flujo. En el siglo XVIII y principios del XIX, hombres prominentes como el monárquico Roger Morris y el patriota Alexander Hamilton construyeron espléndidas casas (aún en pie) en lo que entonces era un entorno rural. A fines del siglo XIX llegó el servicio ferroviario elevado, que trajo a viajeros prósperos de lugares tan lejanos como el Ayuntamiento, cerca del extremo sur de Manhattan. Dos alcaldes de Nueva York, Thomas Gilroy y Robert Van Wyck, vivían en Harlem. Lo mismo hizo el socio de PT Barnum, James Bailey, cuya extravagancia de piedra caliza con torreón y aguilón, construida en la década de 1880, todavía adorna el lugar de San Nicolás. Casi al mismo tiempo, la nobleza protestante erigió impresionantes casas urbanas alrededor del parque Mount Morris (ahora también llamado Marcus Garvey Memorial Park). Los siguientes en establecerse en Harlem fueron familias católicas romanas conectadas políticamente y también familias judías prominentes, incluidas las de Richard Rodgers, Lorenz Hart, Oscar Hammerstein, Walter Winchell y Arthur Hays Sulzberger, abuelo del actual editor del New York Times . Una reliquia de ese período es el Templo de Israel en la Avenida Lenox; Tiene una fachada de columnas macizas y un aspecto construido para las edades. Pero la sinagoga cayó en desuso una vez que los afroamericanos comenzaron a mudarse a la comunidad y los blancos comenzaron a mudarse en grandes cantidades. En 1925, se convirtió en la Iglesia Bautista Mount Olivet.
El renacimiento de la década de 1920 fue notable por el jazz y la literatura, pero también abrazó una clase profesional negra recién formada de médicos, abogados y arquitectos. No obstante, las oportunidades seguían siendo limitadas para los afroamericanos en Harlem; prevaleció un doble estándar, con trabajadores y artistas negros que generalmente trabajaban para blancos. El Teatro Apollo, que abrió sus puertas como una casa burlesca en 1913, tuvo audiencias solo para blancos hasta 1934. El Cotton Club, otro lugar musical legendario, exhibió murales de una plantación con cuartos de esclavos. "Supongo que la idea era hacer que los blancos que vinieron al club sintieran que los esclavos negros los estaban atendiendo y entreteniendo", escribió el líder de la banda, Cab Calloway. William Allen, un Harlemite de cuarta generación y activista comunitario, dice que los negros en la década de 1920 eran artistas, no clientes. "No eran los dueños de bienes raíces", dice. "Fue como una producción de Broadway donde los actores no tenían equidad".
Tampoco los Harlemitas tenían muchas opciones de empleo, ya que a menudo tenían que conformarse con trabajos de baja calidad en las muchas tiendas de propiedad blanca del vecindario. Esa disparidad cambió algo después de los boicots de Adam Clayton Powell, Jr. en la década de 1930, bajo el lema "No compre donde no puede trabajar".
Gerrymandering evitó que Harlem obtuviera representación negra en el Congreso hasta 1944, cuando Powell fue elegido para el primero de los 12 períodos en el distrito recién configurado, una carrera al final marcada por acusaciones de fondos de campaña mal utilizados y una reprimenda por parte de los líderes de la Cámara de que la Corte Suprema de los Estados Unidos gobernado fue inconstitucional. Fue derrotado en 1970 por Charles Rangel, Jr., un nativo de Harlem, que ahora está cumpliendo su decimosexto mandato. "Mi abuelo tuvo suerte", dice Rangel. “Pudo obtener un trabajo en el servicio civil como operador de elevadores en el edificio de la corte penal. Como muchos otros muchachos de mi edad, me largué de Harlem uniéndome al ejército ”.
Como congresista, Rangel impulsó la creación de "zonas de empoderamiento" en áreas urbanas maltratadas, con fondos federales y créditos fiscales para llenar el vacío creado por la ausencia de prestamistas privados. En 1992, Bill Clinton firmó una legislación de empoderamiento que, junto con los fondos de la ciudad y el estado, proporcionó unos $ 300 millones en capital de inversión en Harlem. El dinero se ha filtrado en proyectos comerciales, educativos y culturales. Rangel también estuvo detrás de la mudanza de Clinton a la calle 125, en julio de 2001. "Le había sugerido Harlem mientras todavía era presidente", dice Rangel, "pero parecía irse por encima de su cabeza". Más tarde, cuando estaba cogiendo el infierno por el costoso espacio de oficina que ocupó en West 57th Street, me llamó para preguntarme si Harlem era una opción. Le dije: "¿Brilla el sol?" Llamó un jueves. El lunes por la mañana, llevé a su gente a ver el último piso en 55 West 125th Street. El propietario seguía diciendo que había un pequeño problema, que era que una agencia de la ciudad ya había arrendado el espacio ”. Rangel y Rudolph Giuliani hicieron que el problema desapareciera.
Clinton llegó en un momento de creciente inquietud entre los negocios de Harlem de la antigua línea, que enfrentaban alquileres crecientes y una nueva competencia. "Una cosa que me molestó de mi llegada aquí fue que era probable que aumentara la presión al alza sobre los alquileres", me dijo Clinton mientras cabalgábamos por Harlem en un SUV con sus detalles de servicio secreto. Pero el programa de consultoría de Clinton para pequeñas empresas tiene como objetivo aumentar sus ingresos y compensar los mayores costos que a menudo acompañan a un mercado caliente. "Estas empresas tenían alquileres bajos, pero también ingresos bajos", dijo. “Tienen que actualizar cómo operan o podrían no sobrevivir. Si este programa piloto tiene los resultados que espero, lo expandiremos por toda Nueva York y en otras partes del país ”.
Uno de los programas educativos de Clinton, Operation Hope, enseña alfabetización económica en varias escuelas públicas de Harlem. Otro programa trabaja con VH1, el canal de música de televisión por cable, para donar instrumentos musicales y proporcionar instrucción musical a las escuelas públicas primarias y secundarias de Harlem. "Para 2004, ningún niño en una escuela de Harlem tendrá que prescindir de un instrumento musical", dijo. A medida que la caravana se apresuraba por numerosas iglesias frente a la tienda, agregó: "Si miras la historia de Harlem, es la historia de sus iglesias y su música".
Quizás la evidencia más visible de un Harlem revitalizado es el nuevo comercio en la calle de Clinton. En 2000, se abrió un enorme supermercado Pathmark en la calle 125. El año pasado, con un impulso de los fondos de Empowerment Zone, Harlem USA, un centro comercial de 275, 000 pies cuadrados entre las calles 124 y 125 puso una cara elegante en la calle, albergando Old Navy, una tienda de Disney, música de HMV, Modell's Sports y un Magic teatro multipantalla, una de las varias inversiones en Harlem del gran jugador de baloncesto "Magic" Johnson.
Esas tiendas de marca podrían estar en cualquier centro comercial suburbano, y ese es el punto. Durante demasiado tiempo, los minoristas nacionales se quedaron fuera de Harlem. Especialmente irritante para Harlemites ha sido la ausencia de una librería de cadena. Entonces, la apertura más esperada en Harlem USA fue en agosto de la Librería Hue-Man, que se anuncia a sí misma como el emporio de libros orientado a negros más grande del país. La propietaria Clara Villarosa, ex propietaria de una librería de Denver, obtuvo un préstamo de $ 425, 000 para la Zona de Empoderamiento.
Otras partes de Harlem, aunque menos concurridas que la bulliciosa calle 125, también se encuentran en medio de un boom comercial. Las mismas farmacias de cadena que superpoblan el centro de la ciudad ahora se encuentran en Harlem después de años de ausencia notoria. Las boutiques también están apareciendo. En la Quinta Avenida, justo arriba de la calle 125, una antigua residencia privada ahora llamada Brownstone alberga varias tiendas elegantes en tres pisos, incluida una joyería propiedad de un ex comprador de Tiffany & Co., y un salón de té, donde los clientes pueden disfrutar de la tarde. en sándwiches de pepino, berros y pollo al curry mientras bebe té tradicional y té de hierbas.
Se han instalado media docena de nuevos restaurantes, desde el exclusivo y deslucido Jimmy's Uptown, en 2207 Seventh Avenue, hasta el tranquilo Sugar Hill Bistro, ubicado en una casa del siglo XIX en West 145 Street. Sugar Hill es un apodo para una parte del noroeste de Harlem en la que los negros ricos comenzaron a establecerse en la década de 1920, quienes en el lenguaje tenían mucho "azúcar" o efectivo. En el Día de la Madre, el salón de la planta baja del bistro se llenó de gente mientras un cantante gritaba las palabras a "Esta pequeña luz mía". El micrófono se pasaba de una mesa a otra para que los comensales pudieran pronunciar el estribillo: "Deja que brille, déjalo brillar, déjalo brillar ”. El calor fácil evidente aquí, Harlemites te dirá, es un rasgo de la comunidad. De hecho, es tan fácil entablar una conversación con un extraño en Harlem como es difícil en el centro de la ciudad.
El nuevo Harlem rinde homenaje al viejo, como sugirió el propietario de Sugar Hill Bistro. El bistro es propiedad de tres jóvenes parejas negras, todas recientemente establecidas en el vecindario, que nunca tuvieron la intención de convertirse en restauradores. "Solo queríamos crear un lugar donde se obtuviera una taza de café de alta calidad, que no estaba disponible en la comunidad", dice el copropietario Dr. Dineo Khabele, un oncólogo ginecológico. “Todos los propietarios a los que fuimos dijeron: '¿Por qué querrían hacer eso? Nadie aquí pagará más por el café gourmet. Comenzados por un préstamo de $ 300, 000 de la Zona de Empoderamiento, compraron una casa de pueblo vacante y la rehicieron de arriba a abajo. El bistro tiene un bar en el primer piso que conduce a un jardín trasero, un comedor en el segundo piso y una galería y espacio cultural en el tercer piso. "Me recuerda lo que escuché sobre la habitación del piso superior de A'Lelia Walker donde la gente podía reunirse", dice Khabele, refiriéndose a la principal anfitriona del primer renacimiento de Harlem, una rica patrona de las artes que llamó a su salón el Torre Oscura, después de un poema del Conde Cullen.
El rebote ha tardado en llegar. Después de que la depresión redujera el primer renacimiento, siguieron décadas sombrías. Para muchos Harlemitas, la movilidad ascendente significaba abandonar la jungla de concreto por una casa con césped en Brooklyn o Queens, o suburbios cercanos como Yonkers y White Plains, donde antes las viviendas prohibidas se estaban abriendo a familias negras. "La integración vació a nuestra clase media", dice Anthony Bowman, propietario de la tienda de regalos y centro de turismo de Harlem. "Harlem tenía el mejor reconocimiento de nombre en el mundo, y todas estas personas se mudaron a St. Albans, Queens".
Después de los disturbios urbanos de la década de 1960, se cambió el nombre de las principales avenidas: Lenox Avenue se convirtió en Malcom X Boulevard, Seventh Avenue se convirtió en Adam Clayton Powell, Jr. Boulevard, y Eighth Avenue se convirtió en Frederick Douglass Boulevard. Aún así, muchos Harlemitas prefieren las designaciones originales. Algunas personas con las que hablé en Martin Luther King, Jr. Boulevard usaron el antiguo nombre, 125th Street. En el punto más bajo del área en la década de 1980, la mayoría de las viviendas del centro de Harlem eran propiedad de la ciudad en ejecución hipotecaria por falta de pago de impuestos, y en la mayoría de los casos, la ciudad era un propietario indiferente, lo que contribuía a los problemas de vivienda de la comunidad. También se produjo un colapso en el tejido social, dicen algunos observadores locales. "Drogas, desesperación, vicios abundantes, ociosidad, no hay una vida familiar fuerte", así es como el reverendo Calvin Butts, ministro de la Iglesia Bautista Abisinia, recuerda esos días, una potencia en los asuntos de la comunidad (y una atracción turística líder).
Algunos afroamericanos de clase media se han quedado en Harlem durante todo el tiempo, por supuesto. Dabney y Amelia Montgomery, líderes de la Iglesia Metodista Episcopal Madre Africana de Sion en West 137th Street, la iglesia negra más antigua del estado, compraron su casa en 245 West 136st Street a fines de la década de 1970, cuando una crisis financiera hizo que el futuro de la ciudad pareciera de miedo. Durante el brunch en Londel's, un restaurante de comida para el alma de ocho años en la Octava Avenida, se les pregunta si comprar en aquel entonces era algo bastante valiente.
"¿Valiente?", Dice la Sra. Montgomery.
"La gente como nosotros siempre ha estado en Harlem", dice su esposo. "Nunca nos preocupamos por los altibajos".
Arthur Mitchell, fundador de Dance Theatre of Harlem, hace un comentario similar sobre la continuidad de las instituciones culturales de Harlem mientras observamos a un par de bailarines jóvenes increíblemente flexibles entrenar en el estudio del grupo en West 152nd Street. "El Coro de Niños de Harlem, Jazzmobile, National Black Theatre, Studio Museum en Harlem, Apollo Theatre, el Schomburg Center, todos han estado aquí durante 30 años o más", dice Mitchell. "Y fundé DTH en 1968. Nací en la comunidad y la llevo a casa".
Aún así, pocos Harlemitas dudan de que la comunidad haya cambiado en la última década. La ciudad alentó la mejora cuando comenzó a transferir algunas de las propiedades de Harlem que poseía a los desarrolladores, a menudo por tan solo $ 1, y financiando renovaciones. Un ejemplo brillante es West 140th Street, entre Séptima y Octava Avenidas. Tan recientemente como en 1994, Daily News lo había descrito como el peor bloque en Harlem; de 36 viviendas, 8 habían sido abandonadas a traficantes de drogas y la mayoría de las otras eran monstruosas. "Era reacio a espiar mi cabeza en ese bloque", dice Ibo Balton, director de planificación de Manhattan para el Departamento de Preservación y Desarrollo de la Vivienda de la ciudad.
Pero el bloque respondió rápidamente a una infusión de $ 33 millones en fondos de reconstrucción de la ciudad. Hoy es agradable. Las escaleras de incendios de los edificios están pintadas de aguamarina. Las aceras están limpias y bordeadas de árboles.
Al igual que en otros barrios urbanos, el crimen sigue siendo un problema, pero, como en otros lugares, la tasa de delincuencia de Harlem ha disminuido. En el distrito 28 del sur de Harlem, la tasa de homicidios se redujo en un 80 por ciento en los últimos ocho años, la violación en un 54 por ciento y el robo en un 84 por ciento. En el distrito 32 del centro de Harlem, los asesinatos fueron 56 en 1993, 10 en 2001 y 6 en los primeros nueve meses de 2002.
El activismo comunitario también ha fomentado la recuperación. A fines de la década de 1970, los burócratas estatales anunciaron planes para convertir una hilera de casas frente al parque Mount Morris en un centro de rehabilitación de drogas. Mount Morrisites se unió y luchó contra el plan, que fue abandonado. En 1984, el estado estableció una prisión para mujeres de mínima seguridad directamente en la fachada oeste del parque. Luego, en 1990, el estado se movió para expandir la prisión en nueve casas adosadas adyacentes (y vacías). El barrio se opuso y prevaleció. Ahora esas casas adosadas que alguna vez fueron objetivo se están convirtiendo en condominios.
Las propiedades abandonadas persisten en los mejores bloques, incluida la élite Strivers 'Row, pero el valor de gran parte de las propiedades inmobiliarias de Harlem ha aumentado considerablemente. En 1987, una gran casa de estilo federal en Hamilton Terrace se vendió por un precio récord de $ 472, 000. Este año, una casa más pequeña a la vuelta de la esquina está bajo contrato por $ 1 millón. Cerca, una casa adosada en condición de "triple mint" se vendió por más de $ 2 millones.
Una característica distintiva del segundo renacimiento de Harlem es el regreso de los jóvenes negros. A diferencia de sus antecedentes en el primer renacimiento, que vivían detrás de "líneas y rejas invisibles", como lo expresó la escritora Eunice Roberta Hunton, los afroamericanos acomodados que invierten en Harlem en estos días podrían vivir en casi cualquier lugar. Ofrecen una variedad de razones para preferir Harlem.
"Me considero un constructor de la nación", explica Shannon Ayers, nacida en Arizona, sobre su motivación para venir a Harlem y abrir un spa en un edificio de estilo imperio recientemente renovado en la avenida Lenox, cerca de la casa de ladrillo blanco que compró en 1998. .
"Estoy muy en sintonía con mi ascendencia, así que mi espíritu me trajo aquí", dice el urbanista Ibo Balton sobre su traslado a principios de la década de 1990 desde el Bronx a una propiedad alquilada en un antiguo edificio escolar en la avenida St. Nicholas. "Es solo un lugar en el que necesitaba estar". Como una señal de los tiempos cada vez más exclusivos, el funcionario bromea diciendo que probablemente fue una de las personas mejor pagadas en su edificio cuando llegó allí, pero ahora es posiblemente el más bajo.
Willie Kathryn Suggs, una ex productora de televisión convertida en agente de bienes raíces, dice que Harlem la tranquiliza. "Quería vivir en Harlem cuando vine a Manhattan, pero mi padre dijo que no, " dice ella. “Así que conseguí un apartamento en East 44th Street. Las mujeres allí asumieron que debía ser doméstica. Me preguntaban si tenía un día extra. No importaba que yo fuera un productor de televisión en ABC, vestido de punta en blanco. Todo lo que vieron fue mi piel morena. Luego me mudé al West Side, y los hombres blancos tintinearon el cambio en sus bolsillos y me preguntaron si estaba trabajando. ¡Pensaron que era una prostituta! ”. En 1985, Suggs compró una casa en Harlem, que también usa como oficina. “Aquí arriba”, dice, “la gente me pregunta si soy maestra. Aquí hay un nivel de comodidad que una persona de color no tiene en ningún otro lado. Es por eso que los negros se mudan aquí.
"Para mí, se trataba de la arquitectura", dice Warner Johnson, un empresario de Internet. Johnson lideró una nueva generación en el histórico edificio de apartamentos Graham Court, ubicado en Washington Heights. El edificio de 1901, con su patio interior y sus amplias residencias, "refleja la grandeza de otra época", dice Johnson.
"Para aquellos de nosotros que somos creativos, hay una sensación de conectividad con Harlem", dice la decoradora de interiores Sheila Bridges, quien también vive en Graham Court. "En ningún otro lugar los afroamericanos han hecho tal contribución a las artes".
En los años 20, los blancos fueron a Harlem principalmente para entretenerse. Hoy, también van allí para comprar casas. Hace seis años, Beth Venn y Tom Draplin, que alquilaban un apartamento en Washington Heights, comenzaron a buscar un lugar lo suficientemente grande como para criar una familia. Por el precio de un pequeño apartamento en el Upper West Side, dice Venn, compraron una gran casa de 1897 en Hamilton Terrace, a la vuelta de Hamilton Grange, que fue construida por el padre fundador Alexander Hamilton.
Tom, un ilustrador arquitectónico, y Beth, curador de la colección de arte del magnate del software Peter Norton, crecieron en comunidades del medio oeste "más blancas que la leche", dice Beth. "Realmente queríamos que nuestros hijos crecieran con otras culturas e historias", dice Tom. Pero amigos y familiares expresaron su preocupación por su seguridad. La pareja dudó incluso en mencionar la ubicación de la propiedad a su padre. Pero cuando él visitó desde Illinois para asistir a su boda, ella recuerda: “la gente de enfrente nos trajo una botella de champán y se llevó a papá a recorrer su casa. La efusión de vecindad fue poderosa y tranquilizó a todos ”.
Tony y France-Yanne Dunoyer, originarios de la Guadalupe francesa, se mudaron a Convent Avenue hace tres años a una ecléctica casa victoriana de 1890 que han restaurado lentamente. Un trabajador pasó casi un año restaurando la elaborada carpintería interior. Un electricista que instaló el cableado de los apliques descubrió una gran puerta de bolsillo de caoba fina de doble cara oculta en las paredes. Los fines de semana, la pareja buscaba muebles antiguos que, junto con el piano de cola Steinway de 1904 en la sala de música, ahora llenan la espaciosa casa.
A medida que Harlem entra en el siglo XXI, muchos residentes temen que su nueva prosperidad pueda traer una pérdida de identidad y comunidad. Además, algunos residentes se están quedando atrás o desplazados, dicen. "Es preocupante que las clases trabajadoras y las personas que han estado aquí por mucho tiempo no puedan comprar propiedades", dice William Allen, activista y organizador del Partido Demócrata. Louisy-Daniel, el dueño de la galería, cuenta sobre un vecino que tuvo que abandonar su departamento cuando el propietario aumentó el alquiler mensual de $ 650 a $ 2, 000. "Nos han molestado", le dijo la mujer. Kira Lynn Harris, artista residente en el Studio Museum, articula sin rodeos una pregunta en la mente de muchos: "¿Harlem se está escapando de las manos de los negros?"
Las indicaciones indican que la composición de la comunidad está cambiando. Suggs, la corredora, estima que la mitad de sus ventas recientes de viviendas son a blancos, asiáticos o hispanos, más del doble que hace cinco años. Aún así, la mayoría de los inquilinos de Harlem son negros, y los bloques de viviendas de élite de la comunidad permanecen en gran parte en manos de los afroamericanos. En la avenida Convent, entre las calles 142 y 145, varias casas ricamente detalladas vendidas en los últimos años fueron para personas de raza negra, incluida una casa de esquina baronesa que apareció en la exitosa película del año pasado The Royal Tennenbaums. Y aunque gran parte del desarrollo importante en Harlem está financiado por empresas que controlan los blancos, una empresa con sede en Harlem dirigida por afroamericanos, Full Spectrum Building and Development, está construyendo un condominio de 128 unidades en 1400 Fifth Avenue. Entre otras cosas, el proyecto de $ 40 millones será el primer edificio en Harlem con calefacción y refrigeración geotérmica.
Michael Adams, autor de Harlem Lost and Found y uno de los conservacionistas más ardientes de la comunidad, tiene una visión más amplia del tema de la raza. Adams cuenta que asistió a una cena en una casa de Harlem centenaria mantenida con esmero. Un invitado se quejó de una familia blanca recién llegada en su cuadra que se había quejado del ruido proveniente de una reunión de avivamiento. Otro invitado se lamentó de los vecinos blancos que llamaron a la policía por una fiesta ruidosa. "¿Por qué estas personas no vuelven a su lugar de origen?", Preguntó alguien.
"Nada de esto se habría dicho, por supuesto, si una persona blanca hubiera estado en la mesa", dice Adams. “Mientras escuchaba sus quejas, imaginé escuchar voces en este mismo comedor hace ochenta años. Las palabras fueron las mismas, solo que los colores se invirtieron ".
Harlem se define por un conjunto de coordenadas geográficas, sin duda, pero también por un sentimiento o sensibilidad. Por esa razón, se puede decir que la Mansión Morris-Jumel en Edgecombe Avenue en West 160th Street es parte de Harlem, aunque técnicamente está justo al norte del límite administrativo de 155th Street. La casa señorial, que data de 1765 y que George Washington utilizó como su cuartel general durante un mes durante la Guerra Revolucionaria, incorpora quizás la primera sala octogonal en las Colonias. Los jardines sombreados rodean la casa, que, de manera improbable, se asienta sobre una especie de proscenio de esquisto con vistas a las torres de un enorme proyecto de vivienda pública en el sitio de los antiguos Polo Grounds, donde los Gigantes de Nueva York jugaban béisbol. El distrito histórico Morris-Jumel, como se llama el vecindario, se siente como Harlem, con sus hogares dignos, que incluyen 16 Jumel Terrace, que una vez perteneció al incomparable cantante, actor y luchador por la justicia social, Paul Robeson.
Si te paras a la sombra de los robles y almeces en los terrenos de Morris-Jumel un domingo por la tarde, es posible que escuches la razón más convincente para sentirte que estás en Harlem: jazz, saliendo de un edificio de apartamentos al otro lado del río. calle. Las sesiones tienen lugar en el apartamento del tercer piso de Marjorie Eliot, actriz, dramaturga y pianista de jazz. Phillip, el hijo de 28 años de Eliot, murió de una enfermedad renal en el verano de 1992. Para conmemorar el primer aniversario de su muerte, contrató a músicos de jazz para tocar en el césped de la mansión. Eventualmente, hizo que los músicos tocaran en su departamento los domingos. Su sala de estar, decorada desde el 11 de septiembre con un pequeño recorte de una bandera estadounidense, tiene varias docenas de sillas plegables de metal. Ella sirve jugo y galletas. Aunque se pasa una lata para donaciones, no se requiere ninguna contribución. “Los clubes son muy costosos”, dice ella, “y los músicos no tienen la oportunidad de estirarse y tocar. Quiero que la gente experimente música sin compromisos por restricciones comerciales ".
Las discotecas del primer renacimiento de Harlem se han ido. En junio pasado, una placa se dedicó tardíamente a marcar el sitio de la Séptima Avenida del Savoy Ballroom, una vez el "Hogar de los pies felices" y el Lindy Hop. Ahora es un proyecto de vivienda. Nada marca el sitio del Cotton Club original a una cuadra de distancia. Un club con ese nombre hoy en West 125th Street atiende principalmente a turistas, con ofertas como un brunch dominical de gospel.
El Teatro Apollo, que presentó o ayudó a lanzar las carreras de artistas como Ella Fitzgerald, Sarah Vaughn y James Brown, se deterioró con los años, a pesar de la popularidad de sus espectáculos nocturnos de aficionados del miércoles. Una renovación en 1992 de ballyhoo apenas frenó el declive, y se está llevando a cabo una renovación más extensa de $ 53 millones. Pero un plan ampliamente anunciado para incorporar el cerrado Teatro Victoria a unas puertas de distancia se pospuso en septiembre debido a los temores de que el clima económico podría generar ingresos y donaciones con un presupuesto inferior a lo presupuestado.
El aplazamiento fue un golpe para algunos en la comunidad y un inconveniente en su regreso deslumbrante. Pero el segundo renacimiento de Harlem es mucho más grande que cualquier proyecto de reconstrucción. La inversión en el lugar sigue siendo fuerte y su mística innegable continúa creciendo. Puedes sentir esa energía en las actuaciones agotadas de Harlem Song, el primer espectáculo de larga duración del Apolo, en el que un elenco sobrealimentado baila y canta a través de 20 números musicales tocando la historia de la comunidad. La noche que asistí, el público parecía próspero e incluía a miembros de las élites financieras y políticas de la ciudad. Las canciones más familiares, como "Drop Me Off in Harlem" de 1933, eran de otro apogeo, pero la multitud nativa y las limusinas que subían a la acera eran en gran parte de esta.
