https://frosthead.com

Más allá de Jamestown

Era un día de champaña en el río James: cielo azul, nubes blancas hinchadas, sol brillando sobre el agua que se mueve rápidamente. Con Jamestown deslizándose detrás de nosotros, nos dirigimos río abajo tras el Capitán John Smith, el primer inglés en explorar las amplias aguas y muchos ríos de la Bahía de Chesapeake.

El Capitán Smith, un pariente, me entristece decir, estaba entre la banda original de soñadores y conspiradores que llegaron a la orilla del James hace 400 años, en mayo de 1607. El asentamiento que establecieron en Jamestown dio a los ingleses su primer permanente en el Nuevo Mundo y escribió el primer capítulo de nuestra narrativa nacional. El 400 aniversario de ese evento se celebrará del 11 al 13 de mayo como el fin de semana del aniversario de Estados Unidos, y con la visita prevista este mes por la reina Isabel II de Inglaterra.

Pero una vez que Jamestown sobrevivió a su primer invierno y se estabilizó más o menos, Smith, de 28 años, partió nuevamente, el 2 de junio de 1608, con una tripulación de 14 hombres. Entraban en el estuario más grande del continente: unas 195 millas de largo, aproximadamente 35 millas en su parte más ancha, 174 pies en su parte más profunda, drenando una cuenca de aproximadamente 64, 000 millas cuadradas distribuidas en lo que ahora son seis estados. La costa de la bahía tiene una longitud asombrosa de 11, 000 millas debido a todos los rincones y grietas creadas por los 19 ríos principales y 400 arroyos y afluentes que desembocan en ella.

Smith no sabía nada de esto, por supuesto; saltaba a aguas desconocidas.

El tenía una misión. Él y los otros colonos recibieron instrucciones de sus patrocinadores, la Compañía de Virginia de Londres, para encontrar oro y plata, como lo habían hecho los españoles en México y América Central. Más importante aún, debían encontrar el legendario Paso del Noroeste, una ruta navegable a través del continente americano que los europeos del siglo XVII creían fervientemente que proporcionaría un camino más corto hacia las riquezas de Oriente.

En tres meses de exploración extraordinaria, Smith cubrió unas 1, 700 millas; se reunió, negoció y luchó con tribus nativas; sofocar un motín cercano; ordenó cavar su propia tumba; compiló un diario detallado; y dibujó un mapa de la bahía tan preciso que guió el asentamiento del área durante los próximos 50 años o más. Para conmemorar los logros de Smith, el Congreso en diciembre pasado estableció el Capitán John Smith Chesapeake National Historic Trail, la primera vía de este tipo en el agua.

A través de sus viajes, Smith descubrió que si bien el Chesapeake podría no contener oro o plata, su riqueza podría medirse de otras maneras. Durante los próximos tres siglos, sus legendarias reservas de ostras, cangrejos azules y peces roca alimentarán y deleitarán a una nación en crecimiento; Ya a mediados del siglo XX, el bardo de Baltimore, HL Mencken, celebró la bahía como "una inmensa fábrica de proteínas".

El verano y otoño pasado, volví a crear segmentos importantes de los viajes de Smith, viajando en un barco de arrastre de 48 pies, mi propio velero de 40 pies o, en aguas poco profundas, un ballenero de Boston de 17 pies pilotado por John Page Williams, el naturalista sénior para la Fundación Chesapeake Bay. Mi idea era contrastar la bahía salvaje y magnífica que descubrió John Smith con la bahía menos salvaje, pero con frecuencia magnífica de hoy.

Pocas personas conocen la bahía tan bien como Williams, quien la ha explorado como niño y hombre durante más de 50 años. "Si lo compara con los días de John Smith, es un ecosistema muy comprometido", dice. "Durante cuatro siglos, hemos forzado a la bahía a adaptarse a nosotros y a nuestro estilo de vida, con consecuencias predecibles".

Por supuesto, cuando Smith llegó, solo había entre 50, 000 y 100, 000 personas, todos ellos nativos americanos, viviendo a lo largo de las costas de la bahía. Hoy, la población de la cuenca es de más de 16 millones, y según la Oficina del Censo de los EE. UU., 170, 000 nuevos residentes se mudan cada año. Hace cuatrocientos años, había 1.6 personas por milla cuadrada; hoy, hay 250, un aumento del 15, 000 por ciento.

La mayoría de los problemas actuales de la bahía provienen de ese crecimiento. Sus aguas están nubladas con escorrentía de tormentas, sedimentos y desechos; sus reservas de pescado y mariscos se han agotado. El año pasado, los científicos declararon que aproximadamente el 35 por ciento de la bahía era una "zona muerta", con muy poco oxígeno para mantener la vida.

Al volver sobre gran parte de la ruta de Smith, no me sorprendió encontrar lugares donde la mano del hombre descansaba pesadamente sobre el paisaje y el rugido industrial nunca se detuvo. Pero también encontré lugares extraordinariamente hermosos que lucen hoy como deben haberlos visto cuando los vio por primera vez.

Mientras avanzaba por el James con la corriente detrás de nosotros, Solveig III, el elegante barco de arrastre propiedad de mis amigos John y Barbara Holum, estaba pasando un buen momento. Refugiados de las guerras políticas demócratas, los Holums ahora viven a bordo de su barco. En cuanto a mí, he navegado y vivido en el Chesapeake durante 30 años y debo confesar que, a pesar de todos sus problemas, hoy estoy tan enamorado de él como cuando lo vi por primera vez.

De pie en la cubierta de proa, no podía imaginar lo que John Smith habría hecho de la vista. Las mansiones ahora se encuentran a lo largo de la montañosa orilla norte de James, y una flota fantasmal de naves navales navales está amarrada a mitad del río. Enormes portaaviones atracan en la base naval de Norfolk. Grúas gigantes se ciernen como pterodáctilos sobre los zumbidos de los astilleros de Newport News.

En su día, Smith vio "una muy buena bahía ... que puede tener la prerrogativa sobre los lugares más agradables de Europa, Asia, África o América para los grandes y agradables ríos navegables", escribió en A Map of Virginia, publicado en Londres en 1612. "El cielo y la tierra nunca acordaron mejor enmarcar un lugar para la habitación del hombre".

Dejando el James, como lo hizo Smith, cruzamos la boca de 18 millas de ancho de la bahía hacia la costa este más baja de Virginia. Con el Atlántico justo al este, las olas y la brisa aumentaron bruscamente y pudimos oler el océano. Viajábamos con una comodidad significativamente mayor que el Capitán Jack, ya que decidimos llamarlo.

Él y sus hombres exploraron en un desgarbado bote de 30 pies llamado shallop. Había sido construido en Inglaterra y enviado a través del Atlántico en dos secciones en la bodega de un barco más grande. Era fuerte y pesado (una réplica construida para la celebración del 400 aniversario pesa 5, 000 libras), impulsada por remos de diez pies o dos velas, y dirigida por un gran timón de madera, en resumen, un clunker de primer orden.

Con 30 pies de largo y aproximadamente 8 pies de ancho y completamente abierto a la intemperie, el challop proporcionó cuartos cercanos para 15 hombres que frecuentemente dormían a bordo, para que no fueran atacados en tierra. Además, el capitán y su peleadora tripulación a menudo vestían lana y armaduras inglesas mientras remaban y navegaban bajo el sol de Chesapeake. Muchos ingleses de la época se bañaban una vez al año más o menos, creyendo que no era saludable. Sospecho que los nativos, que se bañaban a diario, podían olerlos venir.

La primera parada del Capitán Jack, y la nuestra, fue Cape Charles, donde, señaló, "Las primeras personas que vimos fueron dos salvajes sombríos y gruesos ... con largos postes como jabalinas con hueso. Exigieron con valentía lo que éramos y lo que nosotros haría." Aparentemente, los dos eran indios de Accomack amigables, y de ellos Smith se enteró de que la capa era la punta de una península, no del continente, por lo que se dirigió al norte por la bahía en busca de sus objetivos. Como nosotros

Y al igual que Smith, encontramos una línea de tormentas fuertes, con vientos de 30 nudos y mares de cuatro a cinco pies. Solveig III manejó el clima fácilmente, pero el Capitán Jack y su tripulación casi fracasaron.

"El viento y las aguas aumentaron tanto con los truenos, los relámpagos y la lluvia que nuestro mástil y la vela volaron por la borda", escribió. "Tales olas poderosas nos atormentaron en esa pequeña barcaza, con gran trabajo evitamos que se hundiera". En otras palabras, salieron como locos, probablemente con sus sombreros.

"Dos días nos vimos obligados a habitar estas islas deshabitadas, que por el extremo de las ráfagas, los truenos, la lluvia, las tormentas y el mal tiempo llamamos 'Limbo'", escribió. Pero luego pasaron las tormentas. El sastre de la tripulación cortó sus camisas para reparar las velas rasgadas del bote, y reanudaron su viaje, dirigiéndose hacia el gran río más cercano.

Siguiendo la ruta de John Smith, tuvimos una suave carrera por el serpenteante río Nanticoke, admirando las águilas que se deslizaban por encima y las ricas marismas a ambos lados. Pero, de nuevo, no fue así para Smith y su tripulación. Fueron recibidos por una lluvia de flechas de los indios Nanticoke. "La gente corría asombrada de las tropas de un lugar a otro y [algunos] se metieron en las copas de los árboles", escribió Smith. "No perdonaron sus flechas ni la mayor pasión que pudieron expresar de su ira".

Smith y compañía anclado en medio del río, fuera del alcance de la flecha, para pasar la noche. Al día siguiente, el Nanticoke "vino desarmado", señaló Smith, y comenzó a "bailar en un anillo para arrastrarnos a la costa". Pero los ingleses, "viendo que no había nada en ellos más que villanía", los dispersaron con fuego de mosquete.

Después de este primer encuentro hostil, Nanticoke finalmente hizo las paces con los extraños y les dio la bienvenida intercambiando agua dulce y comida por baratijas.

Hoy, Sewell Fitzhugh no está seguro de que fuera una buena idea. "Deberíamos haber quemado el bote y matarlos a todos", dice, suavemente.

Fitzhugh es jefe de la tribu Nause-Waiwash, que combina los restos de los Nanticoke y otras tres tribus que aún luchan por el reconocimiento oficial como nativos americanos del estado de Maryland. La tribu ayudará a celebrar el 400 aniversario de Jamestown y los viajes de Smith este año y el próximo, pero Fitzhugh dice que lo hará solo para señalar: "John Smith no trajo la civilización aquí. Ya había civilización aquí".

La historia de Nanticoke es demasiado dolorosamente familiar. Cuando llegó John Smith, el Nanticoke podía poner a 5, 000 guerreros en el campo; hoy hay solo 300 miembros tribales registrados en el área. Cuando los colonos ingleses se mudaron, empujaron a los nativos río abajo hacia las marismas y casi los aniquilaron. "Esta tierra era nuestra tierra; nos la quitaron ilegalmente", me dice Fitzhugh después de atracar en Vienna, Maryland, a 20 millas de Nanticoke. "Somos las personas olvidadas de Maryland y nos estamos convirtiendo en extraños en nuestra propia tierra".

En Viena, una pequeña y bonita ciudad de 300 almas, nos acompañó John Page Williams, quien llevó a su ballenero en un remolque y nos presentó al alcalde, Russ Brinsfield, otro apasionado defensor de la bahía que también es agricultor y agrónomo. en la universidad de Maryland.

En una llovizna irregular, recorrimos el Nanticoke y atravesamos la línea estatal de Delaware hasta Broad Creek, que está marcado en el mapa de Smith como el apogeo de su exploración de Nanticoke. Es uno de los muchos sitios donde su diario dice que plantó una cruz de bronce para reclamar la tierra para el Rey James. Pero ninguna de las cruces ha sido encontrada, o al menos reconocida. Los historiadores sospechan que los indios los fundieron rápidamente y le dieron otros usos al metal.

Brinsfield está haciendo campaña por una sola idea: que los agricultores y los ecologistas no necesitan tener propósitos cruzados. La escorrentía agrícola aporta alrededor del 40 por ciento del nitrógeno y el fósforo que contaminan la bahía; él está trabajando con los agricultores para limitar esa escorrentía plantando cultivos de cobertura de invierno y creando franjas de protección entre sus campos y el agua. Las pruebas muestran que la calidad del agua del río está mejorando como resultado, pero él se muestra escéptico sobre el futuro de la bahía.

"Me preocupa que el progreso marginal que estamos haciendo en la agricultura se vea compensado por la presión del desarrollo humano", dice. "Francamente, tendremos suerte de mantener el status quo frente al desarrollo durante los próximos 20 años". Viena ya siente la presión: su plan maestro supone que la población actual se triplicará en la próxima década.

El Capitán Jack no se quedó mucho tiempo en el río. Mientras festejaba con el ahora amigable Nanticoke, escuchó que las tribus en la costa occidental de la bahía podían describir el territorio hacia el oeste y cualquier paso del noroeste fuera de la bahía. Pronto, Smith partió por el Nanticoke y cruzó la bahía. Hicimos lo mismo, cruzando lo que hoy es el estrecho de Hooper.

"Tan amplia es la Bahía aquí", escribió Smith, "apenas podíamos percibir los grandes acantilados del otro lado". De repente, cuando la niebla de la mañana se despejó, experimentamos uno de esos momentos eléctricos cuando su diario cobró vida. Lo que vio, vimos: los acantilados de Calvert, justo al norte de la desembocadura del río Patuxent, brillando en el horizonte.

Dominan el paisaje y, desde la distancia, deben haber parecido prometedores para Smith. Esta, seguramente, era la ruta hacia el oro, la plata y el Oriente.

No era nada de eso, por supuesto, como Smith aprendería. Pero para nosotros, había otra recompensa: la visión de los científicos del Laboratorio Biológico de Chesapeake. Es un brazo del Centro de Ciencias Ambientales de la Universidad de Maryland, una institución de investigación líder en la bahía. En el campus de CBL en la isla de Salomón, le pregunto a Walter Boynton, un científico de alto rango que ha estudiado la bahía durante tres décadas, qué habría visto el Capitán Jack debajo de su challo mientras exploraba el Chesapeake.

"Agua realmente clara", dice Boynton. "Podía ver el fondo a 30 pies. Hoy, solo podemos ver unos pocos pies hacia abajo. Smith habría encontrado decenas de diferentes tipos de peces, ostras y almejas, tal vez 13 o 14 especies de algas marinas. Los ríos habrían sido más profundo, capaz de llevar el envío transatlántico hasta la línea de caída ".

Ed Houde, experto en pesca de CBL, dice que Smith habría encontrado "enormes cantidades de ostras, 100 veces o más de lo que tenemos hoy, y más peces de roca y peces más grandes. Recuerde, ya en la década de 1890, los pescadores estaban cosechando al menos 15 millones de bushels de ostras al año, en comparación con quizás 100, 000 hoy ... Podría haber miles de millones de ostras en el fondo. Los arrecifes eran tan altos que podrían romper la superficie con la marea baja ".

A pesar de la generosidad natural de la bahía, la tripulación de Smith se estaba desgastando mientras los hombres continuaban su viaje por la costa occidental de la bahía. Apenas dos semanas después de salir de Jamestown, habían sobrevivido a tormentas eléctricas repetidas, lucharon contra los ataques de los indios y vieron que su agua dulce se agotaba. Casi amotinados, ahora le rogaron a Smith que regresara a Jamestown.

En su lugar, pronunció una charla animada: "En cuanto a sus temores de que me pierda en estas grandes aguas desconocidas, o que sea tragado por una ráfaga tormentosa", dijo a sus hombres, "abandone estos miedos infantiles, para peor de lo que pasa. no es probable que suceda y hay tanto peligro de regresar como de proceder ".

Charla valiente, pero después de otra tormenta, y con algunos de sus hombres demasiado débiles para continuar, Smith accedió a regresar el 16 de junio. Navegaron hacia el sur hasta la desembocadura del Potomac, pero para entonces habían "recuperado su ... espíritus viejos ", como su capitán les había exhortado a hacer, así que subieron ese río. Unas 60 millas más tarde llegaron al asentamiento indio de Patawomeck, donde el jefe proporcionó guías para llevarlos a una mina a la cabeza del actual Aquia Creek. Aquí, habían escuchado del Patawomeck, los indios rasparon un polvo plateado de las rocas.

En una soleada mañana de septiembre, Williams y yo pasamos por el arroyo en su ballenero, pasamos hermosas casas, debajo de un puente de Amtrak y, disminuyendo la velocidad para observar el límite de velocidad de seis millas por hora, pasamos la pequeña comunidad de Aquia Harbour hasta un punto donde el arroyo se arrastra en un campo de nenúfares amarillos, a unas 11 millas del Potomac. Era hermoso, pero apenas como Smith lo experimentó. El tráfico de la ruta 1 rugió hacia el oeste, un helicóptero golpeó por encima en ruta hacia la base del Cuerpo de Infantería de Marina de Quantico y un avión aterrizó en el Aeropuerto Nacional Reagan al otro lado del río desde Washington, DC

Smith y sus guías marcharon más al oeste, hacia el Piamonte, y encontraron la mina, pero nuevamente Smith estaba decepcionado. Lo que extrajeron los indios fue probablemente antimonio: plateado, sin duda, pero no plata. Era un polvo que solían desempolvar sus cuerpos durante las ceremonias. Smith reunió varias bolsas llenas y las analizó más tarde, pero señaló que "todo lo que obtuvimos no demostró ningún valor". Una vez más, los accionistas de la Virginia Company en Londres volverían con las manos vacías.

Pero Smith se estaba dando cuenta de que si el Chesapeake no podía ofrecer metales preciosos, todavía era increíblemente rico. Sus costas abundaban en madera que deforestaba Inglaterra y necesitaba desesperadamente construir casas y barcos; su vida salvaje inspiró visiones de suministros ilimitados de pieles y alimentos. "Ni mejores peces, ni más abundancia, ni más variedad para peces pequeños nos habían visto en ningún lugar", escribió. (Sin redes, él y su tripulación intentaron atraparlos con una sartén, sin éxito).

Smith ni siquiera consideró el cultivo que finalmente enriquecería a los primeros pobladores del Chesapeake: el tabaco. La nobleza en Londres se estaba enganchando con las cosas que importaban de las colonias españolas.

Dirigiéndose al sur nuevamente hacia Jamestown, el bote de Smith encalló en la desembocadura del río Rappahannock, en la actual Deltaville, Virginia. Mientras esperaba que cambiara la marea, el Capitán Jack usó su espada para lanzar una raya, lo que rápidamente lo picó en el brazo. Fue aquí donde Smith, atormentado y con un lado de su cuerpo hinchado, les dijo a sus hombres que prepararan su tumba. De este episodio, la punta de Deltaville recibió el nombre que aún lleva, Stingray Point.

Hoy, es un grupo de cabañas alrededor de una pequeña playa en la punta de una península. Paseando por la arena en junio pasado, conocí a una mujer de talla grande en bikini fumando un cigarrillo junto a una hielera. Cuando le pregunté si pensaba que este era el lugar donde el capitán John Smith encalló en 1608, dio un tirón y dijo: "Cariño, realmente no podía decirlo. No estaba aquí en ese momento".

Deltaville es una pequeña ciudad funky (lema no oficial: "Estamos aquí porque no estamos todos allí") y sede del Museo Marítimo de Deltaville, una pequeña joya dedicada a la rica historia de construcción de barcos del lugar. Los voluntarios construyeron su propia réplica del chalote de Smith aquí el año pasado, y participará con otros dos en las ceremonias conmemorativas del aniversario de Jamestown en julio.

"El aterrizaje de John Smith aquí fue probablemente el evento más famoso en la historia de Deltaville", dijo con una sonrisa Raynell Smith, presidente del museo. "Fue nuestro primer turista infeliz".

Pero la miseria del Capitán Jack no duró mucho. El médico de su tripulación aplicó un aceite a la herida y, al anochecer, señala el diario de la tripulación, el "dolor atormentador del capitán estaba tan bien aliviado" que se comió la raya para la cena.

Para el 21 de julio, el bote de Smith estaba de vuelta en la relativa comodidad de Jamestown, siendo repoblado. Tres días después, el 24 de julio, Smith y una docena de hombres, ocho de ellos veteranos del primer viaje, partieron en un segundo. Esta vez, navegaron hasta la cabecera de la bahía, cerca del actual Havre de Grace, Maryland, en busca del Paso del Noroeste.

Solveig III hizo lo mismo en un brumoso y húmedo día de julio. En esas condiciones, era fácil entender por qué los exploradores primero creían que la bahía se dividía en "dos cabezas", o ríos, en referencia a Susquehanna en el oeste y Sassafras en el este. Solo cuando te acercas puedes ver los altos acantilados de Turkey Point y los ríos Elk y Noreste que se abren entre los otros dos.

La enorme Susquehanna fluye hacia el sur a través de Nueva York y Pensilvania y proporciona el 50 por ciento del agua dulce que fluye hacia la bahía sobre el Potomac. Pero Smith señaló: "... no pudimos subir dos días con nuestro bote en busca de rocas".

Esas rocas, conocidas hoy como Smith's Falls, dejaron en claro al instante que la navegación hacia el oeste era imposible. Los indios Susquehannock confirmaron esto a Smith y sus hombres. Los indios dijeron que había una "gran agua más allá de las montañas", probablemente refiriéndose a lo que ahora es el río Ohio o tal vez el lago Erie, pero la tripulación consideró que era "un gran lago o río de Canadá", no el Pacífico o Una ruta a Oriente.

Aquí es donde terminó el sueño del Pasaje del Noroeste, en lo que respecta a John Smith y el Chesapeake. Sin duda estaba decepcionado, como lo estarían sus patrocinadores en Londres, pero aún dejaría su huella en las costas de la bahía.

El mapa del Chesapeake que Smith publicó en 1612 fue el primero en entrar en circulación general en Londres. Se convirtió en el documento que los reyes de Stuart usaron para distribuir concesiones de tierras durante las décadas posteriores. La próxima generación de colonialistas lo usó para diseñar sus futuros asentamientos. En esencia, John Smith fue el cartógrafo de la nueva nación.

La excelente aventura del Capitán Jack estaba llegando a su fin. En su camino hacia la bahía, exploró dos ríos principales en la costa occidental, el Patuxent y el Rappahannock. Y en el medio del Rappahannock, recibió una lección de tácticas militares nativas.

Mientras Smith navegaba por una porción estrecha donde el río gira hacia la izquierda, una banda de indios Rappahannock lanzó con una descarga de flechas desde los acantilados boscosos a la derecha. Smith se dirigió rápidamente a babor hacia un pantano bajo, hasta que más Rappahannock surgió de los juncos y disparó al bote desde ese lado. Los ingleses inmovilizaron a los indios con fuego de mosquete y continuaron río arriba, pero Smith notó que "cuando estábamos cerca de media milla de ellos, se mostraban bailando y cantando muy alegremente". El Rappahannock, al parecer, no fue más que un poco burlón.

Williams y yo volvimos sobre esta ruta en su ballenero con Edward Wright Haile, una autoridad líder en la historia de Jamestown y la América colonial que vive en un pequeño arroyo cerca de Rappahannock. Williams atrapó el bote en la orilla de estribor, y Haile y yo subimos los acantilados hasta donde cree que el Rappahannock disparó su primera descarga. A 150 pies, sobre los acantilados pero escondidos en el bosque, tenían un ángulo de ataque excelente. El río estaba a nuestros pies, el pantano un poco más allá, y la vista hacia el oeste no se había roto durante 30 o 40 millas.

"Obviamente eran muy buenos estrategas militares, incluso si sus armas tenían límites", dijo Haile. Luego, señalando hacia el río y el pantano hacia el Piamonte hacia el oeste, agregó: "Todo esto se ve hoy en gran medida como se veía entonces".

De vuelta en el ballenero, continuamos río arriba hacia Fredericksburg, Virginia. Fue increíblemente hermoso este día de septiembre. Más de una docena de águilas calvas se elevaron sobre la empinada y boscosa orilla derecha, las águilas pescadoras se zambullieron para pescar en el río y las garzas y garzas azules caminaron delicadamente entre el arroz salvaje y otras hierbas en el pantano.

El río se veía hermoso, pero eso es lo que es tan engañoso sobre la cuenca del Chesapeake en general: su belleza oculta sus problemas ecológicos.

En los días de John Smith, este río habría estado despejado y lleno de pez roca, esturión, sábalo americano y arenque. Hoy en día, solo el pez roca y algunas otras especies abundan en sus aguas turbias, y están prosperando en gran medida debido a los severos límites impuestos a la pesca en los últimos años ochenta.

En toda la bahía, las estadísticas sobre factores ambientales clave en Chesapeake son desalentadoras. Por ejemplo, la Fundación de la Bahía de Chesapeake estima que en 1607 había alrededor de 400, 000 acres de pastos bajo el agua en la bahía. Hoy, solo hay unos 70, 000. Los humedales, que la fundación llama "pulmones y riñones" de la bahía, ascendieron a 3.5 millones de acres. Quedan aproximadamente 1, 5 millones de acres. Prácticamente toda la cuenca fue cubierta de bosques en 1607, constituyendo un "gran filtro verde" para la escorrentía natural hacia la bahía. Gran parte de eso ha sido aprobado para la agricultura y el desarrollo. Y la población de ostras, que alguna vez pudo filtrar toda el agua en la bahía cada pocos días, es menos del 4 por ciento de su máximo histórico.

Cada año, la fundación produce un informe del Estado de la Bahía, que mide 13 indicadores clave de la salud de Chesapeake, desde la contaminación hasta la pesca y los cangrejos. Utilizando la bahía en el tiempo de John Smith como un índice de 100, la fundación calificó la bahía el año pasado en 29, dos puntos más que el año anterior, pero todavía peligrosamente baja.

Esa es una calificación reprobatoria, dadas las promesas de los gobiernos federales, estatales y del Distrito de Columbia en las últimas dos décadas de gastar los miles de millones necesarios para limpiar la bahía. En 2000, los líderes de esos gobiernos firmaron un acuerdo comprometiéndose a restaurar la salud de Chesapeake a una calificación de 40 para 2010. Ahora, cumplir ese objetivo parece poco probable.

El problema no es la falta de conocimiento de lo que hay que hacer. "La bahía es uno de los cuerpos de agua más estudiados, analizados y examinados en la tierra", dice Boynton, del Laboratorio Biológico de Chesapeake. "Nosotros, los científicos, estamos haciendo un gran trabajo al relatar la desaparición de la bahía. Lo que falta es la voluntad política para detener esa desaparición".

En la costa occidental de la bahía, a la cabeza del río Rhode, Anson (Tuck) Hines, director del Centro Smithsonian de Investigación Ambiental, ha seguido los cambios durante 30 años. "Estamos en el punto de inflexión", dice. "El cambio climático global, el ritmo de desarrollo, el declive de la pesca, todo está sucediendo tan rápido que me preocupan los próximos 40 años, y mucho menos los próximos 400".

Una sensación de alarma compartida sobre la bahía es lo que motivó a John Page Williams, el Fondo de Conservación, la National Geographic Society, la Fundación de la Bahía de Chesapeake y otros a presionar al Congreso para que autorice al Capitán John Smith Chesapeake National Historic Trail.

El sendero reconoce la ruta de Smith como un capítulo importante en la historia temprana de los Estados Unidos, al igual que el sendero histórico nacional de Lewis y Clark, el sendero de Oregon y otros 14 marcan otros logros pioneros. Una vez que el Servicio de Parques Nacionales lo haya diseñado completamente, tanto los sitios de tierra como las boyas interpretativas ofrecerán información histórica y científica en puntos clave a lo largo del circuito de Smith. Los navegantes y otros podrán rastrear sus viajes y acceder a la información a través del teléfono celular e Internet para contrastar la bahía ahora con lo que se sabía al respecto en su tiempo.

"Creemos que creará una circunscripción para la bahía", dice Williams. "El sendero explicará a la gente cuáles son ... las posibilidades si somos capaces de restaurarlo a algo cercano a lo que alguna vez fue".

Una tarea difícil, tal vez. Pero si el sendero del agua tiene éxito, constituirá solo la última contribución del Capitán John Smith al espléndido Chesapeake.

Terence Smith fue corresponsal de medios y productor senior de "The NewsHour with Jim Lehrer". El fotógrafo Richard Olsenius tiene su sede en Annapolis, Maryland.

Más allá de Jamestown