https://frosthead.com

Contra todo pronóstico

Un día de septiembre de 1883, Ida B. Wells subió a un tren en Memphis. Tenía 21 años y era maestra de escuela pública. Después de tomar asiento y abrir un libro para leer, un conductor le exigió que se mudara a un automóvil designado para pasajeros negros. Ella lo rechazó.

Cuando el conductor la agarró del brazo, Wells le mordió la mano. Difícil. "Había apoyado mis pies contra el asiento de enfrente y me sostenía hacia atrás", recordaría más tarde. "Como ya lo habían mordido gravemente, no lo intentó de nuevo solo". Aunque no tenía más de cinco pies de altura, se necesitaron tres hombres para sacarla del asiento. Aun así, se negó a sentarse en el otro vagón y se bajó del tren en la siguiente parada.

Wells demandó a Chesapeake, Ohio y Southwestern Railroad en 1884 por violar los estatutos de igualdad de alojamiento y, increíblemente, ganó. Pero la Corte Suprema de Tennessee revocó el veredicto en un fallo que sentaría las bases para la doctrina "separada pero igualitaria" que mantuvo la segregación racial durante décadas.

Su terrible experiencia, con sus intrigantes paralelos a la desobediencia civil de Rosa Parks a bordo de un autobús en Montgomery, Alabama, 72 años después, no solo revela la feroz voluntad de Wells sino que también lanzó esencialmente su lucha de por vida, a menudo peligrosa, para garantizar los derechos de los afroamericanos. . Esta intrépida mujer haría más que nadie para reducir el terror de los negros por parte de las turbas de linchamiento. También publicaría un periódico, la ayuda encontró varias organizaciones de autoayuda afroamericanas, incluida la Asociación Nacional para el Avance de las Personas de Color (NAACP), promueve los derechos de las mujeres y se postula para el Senado de Illinois. Aunque fue pionera en tácticas que serían cruciales para el movimiento de derechos civiles décadas después, no es tan conocida como los contemporáneos Frederick Douglass, Booker T. Washington y WEB Du Bois. Pero eso está cambiando.

Una exposición itinerante de fotografías de víctimas de linchamiento, imágenes profundamente inquietantes que han desgarrado las viejas heridas y provocado controversia, ha llamado la atención sobre la ola de atrocidades que Wells arriesgó su vida para detenerla. Joseph Jordan, curador de la exposición Sin santuario: fotografía de linchamiento en Estados Unidos, que se exhibirá en Atlanta hasta diciembre, dice que Wells "se distingue como el cruzado antiengarchamiento más reconocible y efectivo de la historia".

Una nueva obra que esboza y celebra la vida de Wells, Constant Star, se ha presentado en varias ciudades, incluidas Washington, DC, Hartford y, el mes pasado, Pittsburgh. (Se va a Palm Beach, Florida, el próximo marzo). El dramaturgo Tazewell Thompson dice que lo conmovieron para investigar la "locura ilegal" de los linchamientos y escribir sobre la cruzada de Wells contra ellos después de ver un documental de 1989, Ida B. Wells: A Pasión por la justicia . "Me persiguió que esta pequeña mujer tuviera que convertirse en el tambor mayor de esta campaña", dice Thompson, un director de teatro. "Wells creía que era una tierra de leyes, y por Dios ella se ocuparía de que todos fueran tratados como si 'todos los hombres fueran creados iguales'".

Y se espera que una biografía de Wells programada para su publicación el próximo año arroje más luz sobre la visión intransigente de Wells, que enfureció a algunas figuras de los derechos civiles y explica en parte por qué, hasta hace poco, no había recibido el reconocimiento que justifican sus logros. “Ella no contuvo la lengua en absoluto. Y no le gustaba seguirla ", dice la autora del libro, Paula J. Giddings, profesora de Estudios Afroamericanos en SmithCollege en Massachusetts. No menos importante, Wells ha recibido una atención limitada en la academia, donde se forman las reputaciones de la mayoría de las figuras históricas. "Las mujeres negras tienden a ser marginadas tanto en los estudios afroamericanos como en los estudios de mujeres", agrega Giddings.

Después de que la esclavitud terminó en los Estados Unidos en 1865, los estados del sur promulgaron varias leyes de Jim Crow que negaban la igualdad a los afroamericanos. Los grupos de supremacía blanca como el Ku Klux Klan aterrorizaron a los ciudadanos negros. La ideología racista disfrazada de "ciencia" representaba a los negros como lascivos e inferiores. Fue en esta atmósfera cargada que algunos de los crímenes más atroces jamás cometidos en este país fueron sancionados por la comunidad blanca en general, e incluso por los propios funcionarios de la ley.

El linchamiento (el secuestro, la tortura y el asesinato de hombres, mujeres y niños por parte de turbas vigilantes) se convirtió en algo común. Entre 1880 y 1930, aproximadamente 3.220 estadounidenses negros fueron linchados, junto con quizás 723 blancos. La década de 1880 marcó el comienzo de un aumento dramático y prolongado en el porcentaje de víctimas afroamericanas. Estas ejecuciones sin ley, ciegas a cualquier garantía constitucional del debido proceso, a menudo atraían grandes multitudes. Algunos espectadores trajeron consigo niños e incluso canastas de picnic, como si el horrible asesinato de otro ser humano fuera un entretenimiento o, peor aún, una edificación. Fue el brutal linchamiento de un amigo en 1892 lo que reunió a Wells, que entonces tenía 29 años, en contra de la causa antidisturbios.

Para entonces, Wells se había convertido en periodista a tiempo completo. Cuando una serie de artículos que había escrito sobre su caso judicial contra el ferrocarril fueron recogidos por periódicos afroamericanos de todo el país (y finalmente condujeron a una columna), Wells supo qué quería hacer con su vida. Compró la propiedad parcial en Free Speech, un periódico negro de Memphis, y se convirtió en su coeditor. "Ella tiene mucho valor y es tan filosa como una trampa de acero", dijo T. Thomas Fortune, editor de New York Age, un importante periódico negro.

Uno de sus amigos más cercanos era Thomas Moss, dueño de una tienda de comestibles en Memphis con otros dos hombres negros. Un hombre de negocios blanco, enojado por la competencia de la nueva tienda, había presionado a los funcionarios de la ciudad para que lo cerraran. Cuando estalló una pelea entre jóvenes blancos y negros cerca de la tienda de propiedad negra, él y otros residentes blancos amenazaron con destruirla. Después de que un grupo de hombres blancos que marchaban hacia la tienda por la noche fueron disparados y al menos uno resultó herido, la policía detuvo y encarceló a más de cien negros. Pero Moss y sus dos socios fueron "transportados a una milla al norte de los límites de la ciudad y asesinados a tiros", escribió Wells en Free Speech. Un periódico blanco local informó las últimas palabras de Moss: "Dile a mi gente que vaya al oeste, no hay justicia para ellos aquí".

Los asesinatos devastaron a Wells, que fue madrina de la hija de los Mosses. "La ciudad de Memphis ha demostrado que ni el personaje ni la posición hacen uso del negro si se atreve a protegerse contra el hombre blanco o convertirse en su rival", escribió en un editorial. Haciéndose eco de las últimas palabras de Moss, Wells y otros líderes negros alentaron a los memphianos negros a abandonar la ciudad, lo cual, dijo, "no protegerá nuestras vidas y propiedades, ni nos dará un juicio justo en los tribunales, sino que nos sacará y nos asesinará. sangre fría."

Miles de negros se unieron a los "Exodusters" que migraron a Oklahoma y otros puntos al oeste. Wells instó a los que se quedaron a boicotear los tranvías y las empresas blancas. Los funcionarios ferroviarios, suponiendo que los pasajeros negros se mantenían alejados de una creencia errónea de que los autos eléctricos eran peligrosos, le suplicaron a Wells que les dijera a sus seguidores que los autos estaban a salvo. "Sigan con el buen trabajo", dijo a sus lectores.

Impulsado por la ira y el dolor, Wells se sumergió en una amplia investigación de linchamiento en Estados Unidos, documentando las circunstancias de más de 700 incidentes durante la década anterior. Ella viajó sola por el sur a los lugares donde los grupos de linchadores habían disparado, ahorcado y quemado a las víctimas, tomando declaraciones juradas de testigos, examinando registros y cuentas de periódicos locales, a veces contratando investigadores privados. Estudió fotografías de cuerpos mutilados que colgaban de las ramas de los árboles y de linchadores recogiendo huesos y cenizas de cadáveres quemados.

Sus hallazgos sorprenderían a muchos estadounidenses, asustarían a otros e indignarían a los supremacistas blancos. Ella despertó la ira más fuerte al aventurarse en el reino tabú de la sexualidad. La excusa utilizada con frecuencia para el linchamiento de hombres negros era que habían violado a mujeres blancas. Pero su investigación mostró que la violación nunca se había alegado en dos tercios de los linchamientos, y cuando lo fue, la "violación" a menudo se alegó después de que se descubrió una relación secreta o después de nada más que una mirada sugestiva. En un editorial, Wells se atrevió a sugerir que muchas de las mujeres blancas habían tenido sexo consensuado con los hombres.

Wells se dirigía a Nueva York cuando los periódicos blancos reimprimieron el editorial. Los vándalos saquearon las oficinas de Libertad de expresión, y temiendo por su vida, su coeditor huyó de la ciudad. Los blancos racistas prometieron linchar a Wells si regresaba. Un periódico de Memphis, Evening Scimitar, amenazó al autor del editorial, a quien el periódico creía que era un hombre. “Ata al desgraciado que pronuncia estas calumnias a una estaca. . . márquelo en la frente con una plancha caliente y realice una operación quirúrgica con un par de tijeras de sastre ”. Wells, que se había armado con una pistola después del linchamiento de Moss, prometió morir luchando. "Ya había decidido vender mi vida lo más caro posible si me atacaban", escribiría más tarde. "Si pudiera llevar un linchador conmigo, esto incluso subiría un poco el puntaje".

T. Thomas Fortune se reunió con Wells durante su viaje y la convenció de permanecer en la ciudad de Nueva York. Allí convirtió la lista de suscripción de Free Speech, ahora desaparecida, en propiedad parcial de la era de Nueva York, que publicó los resultados de sus investigaciones. También publicó un panfleto, Southern Horrors: Lynching in All Its Phases, para el cual el renombrado abolicionista Frederick Douglass, en sus 70 años, escribió el prefacio. “¡Mujer valiente!”, Escribió, “Si la conciencia estadounidense estuviera medio viva. . . un grito de horror, vergüenza e indignación se elevaría al cielo donde sea que se lea su folleto ".

Su cruzada ganando impulso, Wells recorrió Gran Bretaña en 1893 y 1894, hablando en iglesias llenas y salas de conferencias. El orador de "cara dulce" habló con "refinamiento singular, dignidad y autocontrol", escribió un observador de Londres. “Tampoco he conocido a ningún agitador tan cauteloso y sin pasión en el discurso. Pero con esta maravillosa autocontrol, ella nos conmovió aún más profundamente ”.

Impresionó tanto al duque de Argyll, Sir John Gorst, que se convirtió en el presidente fundador del Comité Antilibulting de Londres, el primero de muchos capítulos de este tipo en Gran Bretaña y Estados Unidos. La membresía de Londres incluía al arzobispo de Canterbury, miembros del Parlamento y los editores de los periódicos más prestigiosos de Inglaterra. En un desafío de los periódicos del Sur en los Estados Unidos y para conocer la verdad sobre el linchamiento en Estados Unidos, Sir John y su comité visitaron los Estados Unidos en el verano de 1894. La mera presencia de los visitantes británicos, que amenazaron con un boicot a los Estados Unidos. bienes, enfurecidos estadounidenses blancos. El gobernador John Altgeld de Illinois dijo que los sureños deberían tomar represalias visitando Irlanda "para detener los ultrajes allí".

Como sucedió, la delegación británica estaba recorriendo los Estados Unidos cuando un grupo de linchamiento mató a seis hombres negros cerca de Memphis. "Si Ida B. Wells hubiera deseado algo para justificar los cargos contra el sur", señaló un periódico de Ohio, "nada más útil podría haber llegado a la mano". Ese incidente marcó una especie de punto de inflexión. Incluso la Cimitarra vespertina, que había llamado a linchar a Wells dos años antes, ahora parecía contrita. "Todos nosotros estamos conmovidos por la culpabilidad de la sangre en este asunto", editorializó el periódico.

El historiador Philip Dray, autor de At the Hands of persons Unknown, una historia de linchamientos en Estados Unidos, dice que el trabajo de Wells produjo un cambio profundo en el pensamiento racial. "En una época en la que se escribía a los negros casi exclusivamente como un problema", dice, "ella había establecido el linchamiento como una práctica en la que los blancos eran el problema y los negros aquellos que necesitaban compasión y justicia".

Una táctica que hizo efectivo a Wells, dice la historiadora Paula Giddings, fue que persuadió a los inversores del norte y del extranjero de que los linchamientos eran una forma de anarquía, que era veneno para el desarrollo económico. Esta visión amenazaba las inversiones destinadas al sur. Sus llamados a boicots en el sur por parte de la fuerza laboral negra causaron que los estados que previamente ignoraron los linchamientos reconsideraran su complacencia.

Después de la campaña de Wells, el número de linchamientos disminuyó, de un máximo de 235 en 1892, a 107 en 1899, y se promulgó una legislación antienfrentamiento en algunas partes del sur. "Ella fue responsable de la primera campaña antiengarchamiento en los Estados Unidos", dice Giddings. "Y ella comenzó casi sin ayuda".

Wells nació como esclavo en Holly Springs, Mississippi, en medio de la Guerra Civil en julio de 1862. Los primeros tres años del niño fueron interrumpidos por el sonido de disparos y el frenesí de escaramuzas menores, según la biógrafa de Wells Linda McMurry en To Keep The Waters Troubled, publicado en 1998. La ciudad fue capturada y recapturada por ejércitos opositores durante todo el conflicto, cambiando de manos al menos 59 veces, escribe McMurry.

El padre de Wells, Jim, era hijo de una mujer esclava llamada Peggy y su dueño blanco. Más privilegiado que algunos esclavos, Jim aprendió a aprender carpintería.

Después de la guerra, trabajó como empleado remunerado para el carpintero que le había enseñado, pero perdió su trabajo cuando se negó a votar por el boleto demócrata de la supremacía blanca. En una muestra de la arena que evidentemente le pasó a su hija, abrió su propio negocio al otro lado de la calle de su antiguo empleador. La madre de Ida Wells, Elizabeth, era cocinera, una "mujer abierta que era constantemente azotada y golpeada como esclava", dice la dramaturga Thompson. La razón por la que no fue asesinada de inmediato, afirma, es que "era conocida como la mejor cocinera del sur".

La audacia de Ida Wells, dice Giddings, proviene en parte de su padre, un líder de la comunidad negra local que asistió a reuniones políticas a pesar de una amenaza siempre presente de terrorismo por parte del Ku Klux Klan. El Secretario de Estado de Mississippi durante la Reconstrucción, James Hill, era un amigo de la familia. A su debido tiempo, HollySprings se convirtió en el hogar de uno de los dos negros en el Senado estatal.

La contundente personalidad de Ida surgió a una edad temprana. Fue expulsada de la escuela después de una confrontación con el presidente de la institución. No se sabe de qué se trataba la pelea, pero como señala McMurry, "el temperamento ardiente de Ida a menudo la metió en problemas". La mayor crisis de su joven vida ocurrió cuando una epidemia de fiebre amarilla golpeó a HollySprings en 1878 y mató a sus dos padres. y su hermanito. Amigos de la familia acordaron colocar a sus cinco hermanos y hermanas sobrevivientes en hogares alrededor del condado, pero Ida, de 16 años, vetó el plan. Se alargó las faldas (para parecer mayor) y consiguió un trabajo como maestra de escuela de campo, apoyando a sus hermanos con un salario de $ 25 al mes.

En 1881, aceptó un puesto docente mejor remunerado en Woodstock, Tennessee, incluso cuando soñaba con una carrera más emocionante como "periodista, médico o actriz". Estudió elocución y drama en la Universidad Fisk en Nashville, formación que debe haber demostrado útil cuando más tarde tomó el circuito de conferencias.

Tenía 32 años y ya era una destacada periodista y activista cuando se casó en 1895. Frederick Douglass había reclutado a Wells y Ferdinand Lee Barnett, un próspero abogado negro y editor del periódico The Conservator en Chicago, para ayudar a escribir un folleto en protesta por la exclusión de los participantes negros. de la Feria Mundial de 1893 en Chicago.

Barnett, tan militante como Wells, fue encarcelado una vez por decirle a una audiencia que Estados Unidos era un "trapo sucio" si no protegía a todos sus ciudadanos. Un viudo con dos hijos, Barnett pronto le propuso matrimonio a Wells, quien finalmente aceptó casarse con él.

Ella convenció a Barnett, que estaba ocupado con su trabajo legal, para que le vendiera The Conservator . El periodismo, escribió más tarde en su autobiografía, "fue el primero, y podría decirse, mi único amor". Unos días después de la boda, Wells se hizo cargo del periódico.

Por lo general, adelantada a su tiempo, la nueva novia adoptó un apellido con guión, Wells-Barnett. La pareja tuvo dos hijas y dos hijos. Para Wells, como para muchas mujeres de carrera, equilibrar el trabajo y la familia fue un desafío. Su amiga, la líder del sufragio (y solterona) Susan B. Anthony, reprendió a Wells que "desde que te casaste, la agitación parece prácticamente haber cesado".

Pero mientras Wells luchaba a diario con un sentido de deber dividido, todavía se las arreglaba para hablar en manifestaciones antienfocamiento y en convenciones de clubes de mujeres, incluso mientras se alimentaba. En 1898, el bebé Herman realizó el viaje de cinco semanas de su madre a Washington, donde discutió los linchamientos con el presidente William McKinley y también presionó al Congreso, sin éxito, por una ley nacional contra el bloqueo.

Aunque Wells fue probablemente la periodista y activista negra más destacada de su época, no sucedió a Frederick Douglass como el líder reconocido de la comunidad afroamericana después de que el "gran anciano" muriera en 1895. Los estudiosos de hoy especulan por qué fue eso asi que. Giddings piensa que se debió principalmente a su género. Además, habló abiertamente sobre la sexualidad y el asesinato, cuestiones que se consideran impropias de una dama en la época victoriana. Para las mujeres afroamericanas de principios de siglo, escribe Patricia Schechter en Ida B. Wells-Barnett y American Reform, la reforma progresiva de 1880-1930 "favoreció a expertos profesionales, organizaciones nacionales bien financiadas y hombres".

Y no hay duda de que la militancia y el temperamento ardiente de Wells trabajaron contra ella. Ella era inusualmente feroz e intransigente en su devoción a sus ideales y se enfrentó con sus contemporáneos a lo largo de líneas ideológicas. "Wells se mantuvo militante en un momento en que otros líderes creían que una relación moderada con la estructura de poder era la forma más efectiva de hacer las cosas", dice Giddings.

La persona que había emergido para liderar la América negra a principios del siglo XX era Booker T. Washington, director del Instituto Tuskegee. No solo instó a los negros a mejorar sus vidas a través del trabajo de cuello azul, sino que también propuso un compromiso que dejaría a los negros del sur segregados y privados de sus derechos. Wells criticó la política de acomodación de Washington, dice Dorothy Sterling en Black Foremothers: Three Lives . Ella lo laceró por instar a los negros a "ser personas de primera clase en un automóvil Jim Crow" en lugar de "insistir en que se aboliera el automóvil Jim Crow". Y cuando varios negros fueron asesinados por alborotadores blancos en Carolina del Norte (tras el asesinato de un el jefe de correos negro y su hijo pequeño en Carolina del Sur), Wells acusó a McKinley de indiferencia e inacción. "Debemos hacer algo por nosotros mismos, y hacerlo ahora", defendió. "Debemos educar a los blancos a partir de sus 250 años de historia de esclavos". Wells, calificada de partidaria por los partidarios de Washington y McKinley, se sintió rechazada por las mismas organizaciones que había ayudado a crear.

En 1909, los organizadores en blanco y negro se reunieron en Nueva York para elegir un "Comité de los Cuarenta" para dar forma a la agenda de la NAACP emergente. Cuando rechazaron la moción de Wells para que el cabildeo a favor de una ley antidisturbios fuera una prioridad, ella se retiró. La activista negra WEB Du Bois, que pensaba que Wells era demasiado radical y franca, rascó su nombre del comité. Wells fue reinstalada solo después de que sus partidarios protestaron. Pero ella nunca tendría una relación fácil con la NAACP. Cuando su revista, The Crisis, publicó un artículo en 1912 sobre las personas que hicieron campaña contra el linchamiento, ni siquiera se mencionó a Wells.

Sin embargo, ella nunca estuvo deprimida por mucho tiempo. En 1910, había establecido la Liga de Becas Negras para ayudar a los inmigrantes negros pobres que ingresan a Chicago desde el sur rural. Ella sirvió como la primera oficial de libertad condicional negra en Chicago. En 1913, organizó lo que probablemente fue la primera organización de sufragio para mujeres negras en Estados Unidos. Ella ayudó a la Hermandad de Porteros de Automóviles Durmientes, un sindicato laboral clave, a establecerse en Chicago. E inspiró a las mujeres negras de todo el país a organizarse, un movimiento que dio origen a la Asociación Nacional de Mujeres de Color.

Al menos dos veces, Wells intentó retirarse de la vida pública, solo para que nuevas injusticias la atrajeran nuevamente a la refriega. A los 59 años, viajó desde Chicago a Little Rock, Arkansas, para investigar el caso de 12 hombres negros condenados a muerte. Los hombres, aparceros que habían organizado un sindicato, fueron condenados por conspirar para matar blancos y robar sus tierras. Después de que los reclusos le dijeron a Wells que habían sido torturados, ella publicó un folleto que describía su difícil situación y lo distribuyó por todo el estado. Los funcionarios luego perdonaron y liberaron a los 12 prisioneros.

A los 67 años, diciendo que estaba cansada de los "no hacer nada" en política, se postuló para el Senado del estado de Illinois. Terminó última pero prometió aprender de los errores de la campaña.

Dedicó gran parte de su energía restante a una autobiografía. "Nuestros jóvenes tienen derecho a los hechos de la historia de la raza que solo los participantes pueden dar", escribió en el prefacio. Ella dejó de escribir a mitad de la oración en lo que sería el último capítulo de su libro. Después de un día de compras, se quejó de sentirse enferma. Dos días después, ella entró en coma; Murió de enfermedad renal el 25 de marzo de 1931.

Hoy, Wells es recordada como una pionera social, una mujer de muchas primicias, en periodismo y derechos civiles. Pero es mejor conocida por su valiente y solitaria batalla contra el flagelo del linchamiento. "Tenía una visión de cómo ejecutar ese tipo de lucha, no solo por razones morales, sino como un problema de justicia social", dice Joseph Jordan, curador de Sin Santuario. "Su metodología no solo se utilizaría en todo el movimiento antienfrentamiento, sino también en el trabajo de la NAACP y de los activistas de derechos civiles y derechos humanos que siguieron".

"Los terribles crímenes que ocurrieron en este país no deben olvidarse", dice Tazewell Thompson. "Todavía pueden suceder hoy, como lo demuestra el linchamiento en Jasper, Texas [de James Byrd en 1998]". Pero gracias, en parte, a Wells, los linchadores de Byrd no fueron recibidos por multitudes vitoreadas ni ayudados por agentes de la ley. Fueron procesados.

Ninguna carta agradó a Ida B. Wells más que la que recibió de un aparcero de Mississippi durante su campaña antiengaño. "Lo único que te ofrece en tu gran empresa [es] la oración", escribió el hombre. "Las palabras 'Dios la bendiga' están escritas aquí en cada acre de terreno y en cada puerta y dentro de cada hogar".

Contra todo pronóstico