¿Qué hacen los elefantes, las cebras y los leones cuando piensan que nadie está mirando?

Los elefantes se fotografían mejor en días nublados. Anup Shah explica que sus pieles grises tienden a verse manchadas de negro contra los cielos africanos de zafiro, pero brillan contra el carbón y los blancos. Además, los elefantes y las nubes viajan de la misma manera perezosa y majestuosa: flotan.

De esta historia

Serengeti Spy: Vistas desde una cámara oculta en las llanuras del este de África

contenido relacionado

• Esos pajaritos en la espalda de los rinocerontes en realidad beben sangre

Como la mayoría de los fotógrafos de vida silvestre veteranos que trabajan en los ecosistemas de Serengeti y Masai Mara, Shah ha pasado su carrera "a una distancia respetuosa" de sus sujetos, haciendo clic con un teleobjetivo de un pie de largo desde la ventanilla enrollada de un vehículo todoterreno. Por su seguridad y la de los animales, salir del camión no es una opción, y tampoco lo es acercarse.

Algunos animales huyen al primer rumor distante de su motor, especialmente los jabalíes, cuyas partes posteriores son quizás su parte inmortalizada con mayor frecuencia. Pero incluso con leones y otras criaturas grandes que no se asustan tan fácilmente, "no hay intimidad ni inmediatez", dice Shah. "Hay una barrera: su automóvil y ese enorme espacio fotográfico entre usted y los animales".

Leyendo sobre cámaras ocultas en una revista de fotografía hace unos años, Shah resolvió ocultar artilugios de control remoto alrededor de los pastizales, para que los animales deambularan por sus ojos mientras aún estaban cómodos. Mientras coloca sus cámaras en la inmensidad de la sabana, se basa en una comprensión de la vieja escuela del comportamiento de los animales: identificar puntos de emboscada y revolcarse, encontrar los árboles exactos donde los guepardos prefieren orinar, aprender los hábitos de las jirafas bebés y calcular el día a día movimientos de nubes y elefantes.

Shah generalmente estaciona su camioneta a unos 50 a 100 metros de la escena que planea fotografiar. Cada cámara oculta tiene un enlace de video incorporado, que lo conecta a un reproductor de DVD portátil. Después de disfrazar la cámara con tierra y estiércol, regresa a su vehículo y estudia la pantalla, listo para tomar primeros planos disparando el obturador con un botón.

Suscríbase a la revista Smithsonian ahora por solo $ 12

Esta historia es una selección de la edición de abril de la revista Smithsonian

Su objetivo es salir lo más posible de la escena y acercar aún más al espectador a los animales. "Cuando veo fotos que me entusiasman", dice Shah, "es una fotografía íntima de las calles de la ciudad de Nueva York, donde el fotógrafo ha estado dentro de un patio o dos del sujeto, y eso te da la sensación de que estás allí en medio de la calle hablando con este extraño. Quería llevar a la gente a las calles del Serengeti ".

Las fotos ocultas de la cámara de Shah revelan detalles invisibles de animales familiares: laberintos de arrugas de elefante, la geometría peluda del vientre de una cebra, la expresión extática de un jabalí como una familia de mangostas hambrientas cosecha garrapatas de su piel gruesa. Mientras que los teleobjetivos a menudo miran hacia abajo sobre un sujeto, las cámaras de Shah miran desde el suelo donde están escondidas. La suciedad es una herramienta narrativa importante: una larga curva de polvo describe una migración, los jugosos agujeros de barro sugieren los placeres privados de los elefantes. A pesar del olor horrible, Shah a menudo apunta a animales que se alimentan de cadáveres. Las costillas de cebra se elevan como vigas de acero, nueva construcción en un paisaje urbano de hierba.

A menudo, la escena que se desarrolla no es exactamente lo que había imaginado. Rebaños dillydally; fotobombas de babuinos; los cocodrilos persisten. Media docena de sus cámaras ocultas han encontrado extremos menos que pintorescos, robados por animales astutos o aplastados bajo sus cascos. Secretando una cámara en la orilla del río una mañana, en anticipación de un cruce de ñus, "esperé y esperé y esperé", recuerda Shah, "y para mi horror, el agua del río subió y subió y subió". Mientras el rebaño discutía si Cruz, Shah debatió si rescatar su cámara: "¿Debería guardar un objeto costoso y arriesgarme a asustar a los animales?" La cámara se ahogó.

Además de muchos no-shows, Shah lucha con temas que se materializan más repentinamente de lo esperado. Poco después de colocar su cámara cerca de un estanque, un hipopótamo de 4, 000 libras surgió del agua con la flotabilidad de un juguete de baño, sus orejas rosadas estaban alerta y alerta. "Tuve que superar un retiro apresurado", dice Shah, "pero esa es probablemente la mejor imagen de hipopótamo que jamás haya tenido".