Eric Forsman cruzó el suelo esponjoso con una oreja inclinada hacia las ramas enredadas de arriba. Estábamos dando vueltas alrededor de un aislado puesto de cedro y abeto Douglas cerca del Pico Mary's, el punto más alto de la Cordillera de la Costa de Oregon, recorriendo los árboles en busca de una nube de plumas de color tabaco. Había venido a ver una de las aves más estudiadas del planeta, la lechuza moteada del norte, con el hombre que llamó la atención del animal sobre el mundo.
De esta historia
[×] CERRAR
Aprenda acerca de la nueva némesis de los búhos moteados, el búho barrado, en un video producido por Assignment Earth
Video: búhos manchados en peligro de extinción por el búho barrado invasor
contenido relacionado
- Los animales más amenazados de Norteamérica
Forsman se detuvo. "¿Lo escuchaste?" preguntó. No lo hice Por encima del gorjeo de los perros de invierno, pude ver solo el golpe de un arroyo que atraviesa troncos huecos. Entonces Forsman asintió con la cabeza a una cicuta desaliñada. A unos seis metros del suelo, una lechuza moteada del tamaño de un melón nos miró. "Es el hombre", susurró.
Antes de que pudiera hablar, Forsman se había ido. El biólogo del Servicio Forestal de EE. UU. De 61 años bajó una colina resbaladiza de helecho y subió otra. Durante años, había explicado, este pájaro y su pareja bombearon bebés como ratones de campo fértiles, produciendo más crías que otros búhos manchados en el rango. Forsman quería llegar a su nido para ver si los huevos de este año habían eclosionado, y sobrevivió.
Cada pollito cuenta, porque los búhos manchados están desapareciendo más rápido que nunca. Casi 20 años después de que la investigación de Forsman ayudó al gobierno federal a arrancar a los taladores de millones de acres para salvar a los búhos amenazados, la naturaleza ha lanzado a las aves una bola curva. Un pájaro más grande y malo, el búho barrado, ahora saca a los búhos manchados de su territorio. Algunos científicos y gerentes de vida silvestre han pedido equipos de armado con señuelos, escopetas y canciones de aves grabadas en un esfuerzo experimental para atraer a los búhos de los árboles y matarlos.
Para Forsman y otros biólogos, el giro extraño no es una refutación de decisiones pasadas, sino una señal de la volatilidad que vendrá para las especies en peligro de extinción en un mundo cada vez más errático. A medida que el caos climático interrumpe los patrones de migración, el viento, el clima, la vegetación y los flujos de los ríos, surgirán conflictos inesperados entre las especies, lo que confundirá los esfuerzos para detener o frenar las extinciones. Si el búho moteado es una guía, tales conflictos podrían surgir rápidamente, cambiar la forma en que salvamos plantas y animales raros y crear presión para actuar antes de que la ciencia esté clara. Para los búhos vistos "nos pusimos las anteojeras y tratamos de manejar solo el hábitat, esperando que las cosas no empeoraran", dijo Forsman. "Pero con el tiempo, la influencia de la lechuza prohibida se hizo imposible de ignorar".
Cuando finalmente me acerqué a Forsman, tirando de las raíces para mantener el equilibrio, lo encontré en cuclillas en el suelo mirando al curioso búho moteado. El pájaro, posado sin parpadear en una rama baja a menos de tres metros de distancia, lanzó una escala ascendente como silbando a través de una flauta. Su compañero revoloteó y aterrizó en una rama cercana.
Ambas criaturas miraron fijamente a Forsman, quien distraídamente mordió un grupo de pieles y huesos de roedores, una bolita de búho regurgitada por una de las aves. Momentos después, la hembra se lanzó a una grieta de un árbol a unos 40 pies del suelo. Su cabeza se movió mientras recogía su nido. Durante la siguiente hora, miramos a través de binoculares con la esperanza de espiar a una chica.
Fue aquí, a menos de media milla de distancia, sobre un goteo de escorrentía llamado Greasy Creek, donde Forsman vio su primer nido de búho manchado en 1970. Había crecido persiguiendo grandes búhos cornudos en el bosque fuera de una antigua granja de fresas cerca de Eugene, y Como estudiante universitario en la Oregon State University, merodeó por los bosques en busca de razas raras. Un día sacudió un árbol y asomó la cabeza por una grieta. Escapó con brutales marcas de garras en la mejilla y uno de los primeros destellos registrados de un nido de búho manchado. También recogió a una chica enferma, con los ojos cerrados, planeando curarla y devolverla a su nido. Sin embargo, cuando regresó, las aves adultas se habían desvanecido, por lo que Forsman crió al pájaro bebé él mismo. Vivió en una jaula fuera de su casa durante 31 años.
Atraído por el romance de esta oscura criatura que se esconde en el bosque oscuro, Forsman se convirtió en un experto en búhos vistos. Fue el primero en notar que las aves anidan principalmente en las cavidades de los árboles antiguos o en las copas de ramas rotas de los bosques antiguos, donde se deleitan con ratas de madera, topillos de árboles rojos, ardillas voladoras y ratones ciervos. La tala de las coníferas del Noroeste del Pacífico se aceleró durante el auge inmobiliario de la posguerra y continuó después. Forsman y un colega, el biólogo Richard Reynolds, advirtieron al Congreso y al Servicio Forestal de EE. UU. Que la disminución de los bosques amenazaba la existencia del búho. Enviaron una de sus primeras cartas, al entonces senador Bob Packwood de Oregon, en 1973.
El colapso de la población de búhos finalmente comenzó en la década de 1980, más o menos cuando el movimiento ambientalista estaba estableciendo su equilibrio. En un esfuerzo por salvar lo que quedaba de los bosques antiguos que las aves necesitaban para sobrevivir, los ecologistas radicales golpearon púas de acero o cerámica en abetos, que amenazaban con destruir sierras de cadena y aspas de molino. Se pusieron trajes de árboles para llamar la atención sobre su causa y se metieron en las plataformas de los árboles para interrumpir la tala. Las protestas en contra estallaron. En las molestas ciudades de los molinos, los dueños de cafés servían provocativamente "sopa de búho manchado" y las tiendas vendían camisetas y calcomanías ("Save a Logger, Eat an Owl"). Hubo demandas judiciales y, en 1990, la subespecie del norte de la lechuza moteada quedó bajo la Ley de Especies en Peligro (dos subespecies en otras partes del país no se vieron afectadas). Un amplio fallo de la corte federal en 1991 cerró gran parte de los bosques del Noroeste a la tala. A finales de siglo, la cosecha de madera en 24 millones de acres de tierra federal había caído un 90 por ciento desde su apogeo. El búho moteado cristalizó el poder de la ley de protección de especies. Ningún animal amenazado ha hecho más para cambiar la forma en que usamos la tierra.
Sin embargo, la protección resultaría insuficiente. En todo su rango, desde Canadá hasta California, los búhos moteados del norte están desapareciendo tres veces más rápido de lo que temían los biólogos. Las poblaciones en partes de Washington son la mitad de lo que eran en la década de 1980. Quedan tan pocas aves en la Columbia Británica que el gobierno provincial planea enjaular a los últimos 16 búhos moteados y tratar de criarlos en cautiverio. "En ciertas partes de su área de distribución", dice Dominick DellaSala, científico jefe del Centro Nacional para la Ciencia y Política de Conservación, "la lechuza moteada está dando vueltas por el desagüe".
Los búhos barrados, mientras tanto, están prosperando. Más al sur, en los bosques de Oregón, crují entre las hojas muertas detrás de Robert Anthony, biólogo del Servicio Geológico de EE. UU., Y David Wiens, un estudiante graduado de ciencias de la vida silvestre en el estado de Oregón. Wiens barrió una antena a través del bosque, tejiéndola dentro y fuera de las ramas gruñedas debajo de los cielos nublados. En cuestión de minutos se detuvo en seco. La fuente de su señal bajó la mirada hacia arriba: un búho barrado. Había equipado al pájaro con un transmisor el año anterior.
Media docena de años antes, Wiens susurró, los búhos moteados ocuparon este parche de bosque. "Luego se encontraron lechuzas y se han apoderado de ellas", dijo. Búhos manchados no se han visto aquí desde entonces.
La mayor parte de la evidencia de que los búhos prohibidos están dañando a los búhos vistos es circunstancial; Es por eso que Wiens y otros investigadores recorren los bosques diariamente, estudiando cómo las dos especies luchan por el espacio y la comida. Aún así, la tendencia es clara. Rocky Gutiérrez, un biólogo de vida silvestre de la Universidad de Minnesota, escribió en 2006 que "a pesar de la escasez de información, muchos biólogos ahora sienten que el búho barrado es la amenaza actual más grave para el búho manchado".
Tanto los búhos barrados como manchados, junto con los grandes búhos grises y los búhos de patas rojizas, pertenecen al género Strix, aves de tamaño mediano que carecen de los mechones de plumas de oreja como otros cuernos comunes a muchos otros búhos. Están tan estrechamente relacionados que a veces se cruzan, difuminan los límites de las especies y diluyen los genes de los búhos manchados. Sin embargo, con mayor frecuencia, cuando los búhos con barrotes se mueven, los búhos manchados simplemente desaparecen.
Donde los búhos moteados son comedores quisquillosos, los búhos barrados consumen casi cualquier cosa, incluidos los búhos moteados. Los búhos, generalmente un 20 por ciento más grandes que sus rivales, pueden hacerse cargo de los nidos de búhos manchados o golpear sus pechos como misiles plumosos. "El búho barrado es el nuevo matón en el bloque", dice DellaSala. Hace unos años, un naturalista en el Parque Nacional Redwood observó las secuelas de un encuentro asesino: un búho enrejado con un mechón de plumas moteadas que se aferra a sus garras aleteando cerca de un búho manchado decapitado y parcialmente roído. Cuando los científicos diseccionaron el cuerpo del búho moteado, vieron que había sido cortado y perforado, como si fueran garras.
Nadie sabe con precisión por qué los pájaros más grandes llegaron al oeste. Los búhos anillados originalmente iban desde Florida hasta Maine y al oeste hasta la extensión sin árboles de las Grandes Llanuras. En algún momento del siglo 20, las aves saltaron hacia el oeste, posiblemente a través de Canadá. Quizás siguieron a los colonos que suprimieron el fuego, permitiendo que los árboles crecieran y proporcionando nidos. Algunos científicos culpan al influjo de la lechuza en el cambio climático; Algunos sugieren que es una expansión de rango natural. En 1990, los búhos en un bosque al oeste de Corvallis, Oregon, ocuparon menos del 2 por ciento de los sitios de búhos vistos; hoy, los búhos anidados anidan en el 50 por ciento de ellos. Las lechuzas todavía tienen que saturar Oregón y California, pero en una parte del Bosque Nacional Gifford Pinchot de Washington, reservado para el ave más pequeña, los nidos de lechuza superan en número a un tercio de los sitios de lechuza manchada. Cuando los búhos barrados invadieron la Península Olímpica, los búhos vistos se mudaron a bosques más altos y empinados con árboles más pequeños y menos comida, "como mudarse del Sheraton a algún motel de buceo", dice DellaSala.
Para contar los búhos, que son nocturnos y difíciles de encontrar, los investigadores hacen mucho ruido; Cuando los pájaros vuelven a llamar, los biólogos se sumergen en el bosque hacia el sonido, generalmente en un sprint, deteniéndose de vez en cuando para gritar y escuchar de nuevo, los gritos resonando de un lado a otro a través del bosque hasta que los humanos y los pájaros terminan cara a cara. Para los búhos vistos, el sonido es vagamente como un cruce entre una llamada de gallo silenciada y una trompa: "hoot-hootoot-hoo". Para los búhos, el tono es similar, pero la llamada es más larga y con un patrón diferente: "hoot-hoot-wahoot, hoot-hoot wahoo". Durante un tiempo, algunos investigadores esperaban que los búhos moteados se estuvieran alborotando alrededor de los búhos enrejados y que en realidad hubiera más de lo que pensaban. Pero esa esperanza se ha desvanecido en gran medida. "Hay evidencia de que las lechuzas manchadas disminuyen las vocalizaciones en respuesta a las lechuzas prohibidas", dice el biólogo del Servicio Forestal Stan Sovern. "Pero, sinceramente, no creo que los búhos vistos puedan permanecer en silencio en algún lugar y quedarse allí. Parte de su historia natural es llamarse uno al otro".
Previsiblemente, tal vez, los madereros, las empresas madereras y los políticos se apoderaron de los búhos prohibidos como evidencia de que la tala no era la culpable de la difícil situación del búho manchado. Han pedido el regreso de las motosierras a los bosques federales, hasta ahora sin éxito. Pero años de esfuerzos por parte de la administración Bush para impulsar la tala en el noroeste del Pacífico siguen siendo objeto de escaramuzas en la corte entre la industria maderera, los grupos de conservación y varias agencias federales.
Sin embargo, lejos de decir que las restricciones de tala fueron un error, los biólogos de búhos insisten en gran medida en que se deben salvar más bosques, especialmente porque la tala continúa en tierras estatales y privadas. Cuando Wiens y yo miramos a través de una cresta de madera, estirando los brazos para ver el nido de la lechuza, Anthony dijo: "Si comienzas a cortar el hábitat de cualquiera de las aves, simplemente aumenta la presión competitiva".
Cuando las lechuzas prohibidas comenzaron a trasladarse al hábitat de las lechuzas manchadas, el Servicio de Pesca y Vida Silvestre de los Estados Unidos propuso inicialmente matar a cientos de invasores. Después de una protesta de los científicos y el público, los administradores de la vida silvestre planean lanzar estudios más pequeños para ver si el sacrificio de los búhos les hace regresar a las aves manchadas. Incluso los defensores del enfoque reconocen que la idea plantea una pregunta espinosa: ¿cuándo es apropiado matar una especie para ayudar a otra?
Los científicos y los funcionarios de vida silvestre han tomado medidas extremas cuando las especies colisionan. Los tiradores del gobierno en el río Columbia debajo de la presa de Bonneville disparan balas de goma y hacen estallar petardos para ahuyentar a los leones marinos que engordan salmones en peligro de extinción. Río abajo, el Cuerpo de Ingenieros del Ejército de EE. UU. Ha estado reubicando una colonia de golondrinas de mar Caspio, que se deleitan con salmones y cabezas de acero en peligro de extinción. En 2005, los contratistas del gobierno dispararon a los zorros árticos en las afueras de Barrow, Alaska, para proteger a las aves playeras que anidan en el suelo. No hace mucho, los cazadores patrocinados por el gobierno en el centro de Washington mataron a los coyotes que se aprovechaban de los últimos conejos pigmeos que quedaban en el mundo.
Un científico en California recolectando especímenes de museos recientemente disparó a algunos búhos barrados cerca de nidos de búhos moteados abandonados. Dos semanas después, un búho moteado regresó al área. "Voló, se sentó en la rama y estaba sentado allí, como, '¿Dónde está mi mouse?'", Dice Kent Livezey, biólogo de vida silvestre del Servicio de Pesca y Vida Silvestre y miembro del grupo de trabajo científico que intenta diseñar el control del búho barrado. experimentos "Había estado dando vueltas".
Joe Buchanan, biólogo del Departamento de Pesca y Vida Silvestre de Washington, aboga por las cacerías selectivas si la evidencia indica que el sacrificio de los búhos barrados crea refugios para los búhos manchados. Pero reconoce que hay límites: "No podemos empujar a las lechuzas prohibidas de regreso al río Mississippi".
Forsman admite disparar búhos con barra solo para determinar una relación de causa y efecto entre las dos aves. Cualquier cosa más allá de eso le parece poco práctica. "Podrías disparar a los búhos barrados hasta que estés triste en la cara", dijo. "Pero a menos que estés dispuesto a hacerlo para siempre, simplemente no va a funcionar".
Pasarían varias semanas antes de que Forsman pudiera decir con certeza, para su deleite, que la pareja de búhos moteados cerca de Greasy Creek había desafiado nuevamente las posibilidades y había criado a dos crías jóvenes. Sin embargo, Forsman no es optimista acerca de las posibilidades de la lechuza manchada, particularmente en áreas del norte como la Península Olímpica, donde la concentración de lechuzas prohibidas es alta. "Si los búhos barrados reemplazarán por completo a los búhos moteados ... no está claro", dice. "Diría que la visión más optimista es que en algún momento terminaremos con una población que está en gran medida excluida de los búhos, con algunos pares dispersos de búhos moteados".
Sin embargo, después de casi cuatro décadas de rastrear estas aves, Forsman no descontará la capacidad de la naturaleza para sorprender nuevamente. "Nadie sabe realmente cómo se desarrollará esto a largo plazo", dice. Algunos elementos de la vida en estos antiguos bosques cubiertos de musgo permanecen envueltos en misterio.
Craig Welch vive en Seattle y está escribiendo un libro sobre ladrones de vida silvestre.
El libro más reciente de Gary Braasch es Tierra bajo fuego: cómo el calentamiento global está cambiando el mundo .
Una hembra de búho moteado. (Ⓒ Gary Braasch) 
Las crías de búho moteado de tres semanas de edad se posan en una cicuta en Oregon en mayo pasado. (Ⓒ Gary Braasch) 
Las regulaciones que detienen la tala en el territorio del búho moteado del norte cubren solo tierras federales. El bosque privado está en gran medida exento de tales protecciones. (Ⓒ Gary Braasch) 
Crías de búho moteado de tres semanas de edad. (Ⓒ Gary Braasch) 
Cada pollito cuenta, porque los búhos manchados están desapareciendo más rápido que nunca. (Ⓒ Gary Braasch) 
Más grande que su primo manchado, la lechuza rival rival una vez vivió solo en el este de América del Norte, pero amplió considerablemente su área de distribución durante el siglo XX. (Ⓒ Gary Braasch) 
Un fallo de la corte de 1991 ayudó a la lechuza moteada del norte (en la Cordillera de la Costa de Oregón en mayo pasado) al preservar gran parte de su hábitat forestal antiguo. ¿Ahora que? (Ⓒ Gary Braasch) 
El colapso de la población de búhos finalmente comenzó en la década de 1980, más o menos cuando el movimiento ambientalista estaba estableciendo su equilibrio. (Ⓒ Gary Braasch) 
Cuando las lechuzas prohibidas comenzaron a trasladarse al hábitat de las lechuzas manchadas, el Servicio de Pesca y Vida Silvestre de los Estados Unidos propuso inicialmente matar a cientos de invasores. (Ⓒ Gary Braasch) 
Eric Forsman advirtió por primera vez hace décadas que la tala representaba una amenaza para el ave en peligro de extinción. No está seguro de cómo resolver su último problema. (Ⓒ Gary Braasch) 
El búho barrado ahora ha colonizado el noroeste del Pacífico, invadiendo el hábitat de la subespecie de búho moteado del norte. (John Tomanio)
