ACTUALIZACIÓN, 25 de marzo de 2011: como parte de la conmemoración de la revista Smithsonian del 150 aniversario de la Guerra Civil, hemos actualizado esta historia para reflejar lo que ha sucedido con los planes de desarrollo comercial en Morris Island desde que se escribió esta historia en 2005.
Cuando una puesta de sol carmesí se extendió sobre un Océano Atlántico oscurecido el 18 de julio de 1863, soldados afroamericanos de los 54 Voluntarios de Massachusetts, 650 en total, se pararon en la costa de la Isla Morris de Carolina del Sur "como estatuas gigantes de mármol", recordó un testigo ocular. . Detrás de ellos, otros cinco regimientos yanquis estaban listos. Durante horas, los acorazados de la Unión habían bombardeado la guarnición confederada de Fort Wagner, a media milla de distancia.
Alrededor de las 7:30 p.m., el coronel Robert Gould Shaw, de 25 años, de Boston, se dirigió a los hombres del 54. "¡Tomaremos el fuerte o moriremos allí!", Les dijo. "¡Ahora quiero que se demuestren hombres!" Como se muestra en la película Glory de 1989 , las dos largas filas azules comenzaron a avanzar por la arena.
El destino de la Guerra Civil dependía de la batalla que seguiría. La captura de Charleston, el puerto principal del sur y el lugar simbólico de nacimiento de Secesión, llevaría un golpe mortal al corazón de la Confederación. El eje defensivo fue Fort Sumter, donde los primeros disparos de la guerra habían sido disparados contra sus defensores federales en abril de 1861. Sumter ahora se erizaba con cañones confederados. Si las fuerzas de la Unión pudieran recuperarlo, podrían penetrar en el puerto, apoderarse de la ciudad y atacar tierra adentro.
"Fort Wagner fue la clave de Morris Island, y Morris Island fue la clave de Fort Sumter", dice Stephen R. Wise, director del Museo del Cuerpo de Marines de Parris Island y autor de Gate of Hell: Campaign for CharlestonHarbor, 1863 . "Una vez que el Norte lo capturó, podrían colocar baterías allí y destruir Fort Sumter, que controlaba el acceso al puerto".
Hace menos de una década, Morris Island se convirtió nuevamente en un campo de batalla, cuando los desarrolladores privados adquirieron 128 acres de la isla que eran de propiedad privada (el resto de la isla es propiedad del Estado de Carolina del Sur, que la arrienda al Cuerpo de Ejército de los EE. UU. de ingenieros.) Buscaron erigir más que una veintena de casas de lujo. El desarrollo propuesto incluyó la tierra cerca de Battery Gregg, un emplazamiento confederado al norte de Fort Wagner y ahora bajo tierra. Los conservacionistas se consternaron al ver anuncios de periódicos que ofrecían propiedades frente al mar con vistas de 360 grados a $ 500, 000 por acre.
Los críticos del desarrollo propuesto dijeron que destruiría el espléndido aislamiento de la isla y causaría estragos en los vestigios del campo de batalla de la Guerra Civil bajo el agua, cerca de la costa.
El esfuerzo por detener el desarrollo residencial en la isla reunió a conservacionistas, historiadores y ecologistas, así como a aficionados a la Guerra Civil de todo tipo. "Este no es un asunto de la Confederación versus la Unión", dijo Jeff Antley, miembro de los Hijos de los Veteranos Confederados, una organización sin fines de lucro dedicada a preservar el legado de aquellos que lucharon por el Sur, en 2005. "Deberíamos proteger la isla por los sacrificios de todos los hombres que murieron allí. Ya no importa quién disparó a quién ”. Joseph McGill Jr., un oficial de programas con sede en Charleston para el National Trust for Historic Preservation y afroamericano, está de acuerdo. "Nosotros y los guardianes de la llama confederada no estamos de acuerdo en más de lo que acordamos", dice. "Pero una cosa en la que estamos de acuerdo es la preservación de la Isla Morris".
"Esa isla es tierra sagrada", dijo Blake Hallman, un nativo de Charleston e instructor de negocios en el Instituto Culinario de Charleston, que lidera la coalición para salvar la isla. “Los soldados del sur estaban luchando por sus familias, su país y una forma de vida económica. Las tropas negras querían demostrar que eran tan buenas como las blancas. Los jóvenes de Nueva Inglaterra que lucharon y murieron allí hicieron un sacrificio por la nación, por sus creencias, por la Constitución de los Estados Unidos. Esta historia merece ser contada, y solo puede contarse si la isla está protegida contra el desarrollo. Morris Island es una joya increíble. La amenaza es grave e inmediata ".
Al amparo de la oscuridad esa noche de verano de 1863, la 54ª Massachusetts ahora marchaba con paso acelerado a lo largo de una estrecha carretera de playa. El sur ya estaba tambaleándose. Solo dos semanas antes, las fuerzas de la Unión habían arrojado al ejército de Robert E. Lee de regreso a Gettysburg, y a más de 1, 000 millas de distancia, Ulysses S. Grant capturó a Vicksburg, cortando efectivamente a la Confederación en dos.
Si la batalla por Fort Wagner significaba vida o muerte para la Confederación, también representaba una oportunidad de señal para los estadounidenses negros. El 54 no era un regimiento ordinario. Fue la primera unidad afroamericana reclutada en el norte y el primer equipo negro seleccionado para liderar un ataque importante. Con ella marcharon las esperanzas de innumerables afroamericanos, libres y esclavos. “Una vez que el hombre negro le ponga a su persona las letras de latón, EE. UU., Deje que le ponga un águila en el botón, y un mosquete en el hombro y balas en el bolsillo, y no hay poder en la tierra que pueda negar que tiene se ganó el derecho a la ciudadanía en los Estados Unidos ”, había proclamado el carismático orador negro Frederick Douglass. Dos de sus hijos, Charles y Lewis, estuvieron entre los primeros voluntarios para la 54ª.
Muchos blancos se mostraron escépticos de que los antiguos esclavos, o incluso los negros libres, tuvieran los medios para enfrentar la batalla. Al principio de la guerra, el presidente Lincoln también se había preocupado de que los negros armados empujarían a los estados fronterizos propietarios de esclavos, como Kentucky, al campo rebelde. Sin embargo, en 1862, los alistamientos blancos vacilantes impulsaron a Lincoln a recalibrar sus preocupaciones. Los oficiales yanquis elogiaron la disciplina de la 54ª, pero nadie sabía cómo pelearía. "Los ojos de la nación estaban puestos en ellos", dice Wise. Durante décadas, Morris Island fue apenas una nota al pie de las grandes narrativas de la historia de la Guerra Civil. Eso cambió con el lanzamiento, en 1989, de Glory, relatando la historia de la 54 (con Morgan Freeman, Denzel Washington y Matthew Broderick). "La película me mostró por primera vez que teníamos algo que decir sobre el resultado de la Guerra Civil", dice McGill. “Hay muy pocos lugares donde los afroamericanos puedan experimentar de manera positiva lo que hicieron sus antepasados. Morris Island muestra cómo salimos de la esclavitud y comenzamos a avanzar. Los recreadores de la Guerra Civil Afroamericana a menudo me piden que les traiga arena de Morris MorriIsland cuando salga ”.
"La importancia del ataque de la 54 a Fort Wagner fue enorme", dice el historiador de la Universidad de Princeton James M. McPherson, autor de Battle Cry of Freedom: The Civil War Era, una encuesta de un solo volumen de la guerra. “Su sacrificio se convirtió en el símbolo positivo dominante de la guerra del coraje negro. Fue el ejemplo más publicitado de negros en combate durante la guerra, y dio el ímpetu final al compromiso de la administración Lincoln de reclutar grandes cantidades de soldados negros. En 1864, Lincoln dijo públicamente que la causa de la Unión no podría prevalecer sin la contribución de los más de 100, 000 soldados negros entonces uniformados ".
Pero la importancia histórica de Morris Island radica no solo en el asalto de la 54 a Fort Wagner. La batalla por la isla y por Charleston también introdujo varias innovaciones militares, incluida la guerra de trincheras; artillería de largo alcance; un precursor de la ametralladora; el uso de enredos de alambre y reflectores; e incluso reconocimiento aéreo. "La Primera Guerra Mundial fue anunciada aquí", dice Wise.
"Morris Island es el mejor sitio de la Guerra Civil que hay en Charleston, si no Carolina del Sur", dice el historiador de la Guerra Civil Gordon C. Rhea, autor de Carrying the Flag, la historia del soldado confederado Charles Whilden. “La idea de que se convierta en una subdivisión me hace llorar. Una vez que lo destruyes, no puedes recuperarlo nunca más ”.
La batalla moderna por Morris Island culminó en mayo de 2008, cuando una coalición de donantes públicos y privados bajo los auspicios de la organización sin fines de lucro Trust for Public Land recaudó $ 3 millones para comprar las últimas tierras privadas en Morris Island de Ginn Resorts. (Los socios clave en el esfuerzo fueron el Banco de Desarrollo de Carolina del Sur, la Autoridad de Puertos del Estado de Carolina del Sur y la Ciudad de Charleston).
"¡Un tesoro nacional preservado!" proclamó el Charleston Post and Courier . Un plan maestro para la isla recomienda que se deje esencialmente como está, en una soledad prístina, sin muelle público, paseo marítimo u otras instalaciones. Sin embargo, se puede construir un centro de interpretación en la cercana Isla Folly, a la que se puede acceder en coche.
Cuando los soldados vestidos de azul del 54º Massachusetts se acercaron a Fort Wagner esa noche de julio, las armas navales se callaron. El humo flotaba sobre la muralla de tierra inclinada y con cáscara del fuerte. Nada parecía moverse. En total, 5, 000 hombres serían finalmente comprometidos con el asalto. El comando federal contaba con números absolutos y su artillería para abrumar al enemigo. Algunos creían que el fuerte sería defendido por tan solo 300 hombres. Sin embargo, los confederados habían violado el código secreto de la Unión y sabían casi con precisión cuándo comenzaría el asalto. Los refuerzos, trasladados al fuerte al amparo de la oscuridad, habían fortalecido la guarnición a más de 1.600 hombres. La mayoría apenas había dormido durante días, y habían pasado las últimas ocho horas ocultos y asfixiados en el búnker del fuerte. "Estaban exhaustos", dice Rhea. “Pero tenían una excelente posición defensiva. Y ciertamente no estaban preparados para rendirse a las tropas negras ".
A seiscientos metros de la fortaleza, el coronel Shaw ordenó a la 54 a reparar bayonetas. A 200 yardas, se abrió fuego confederado. A aproximadamente 100 yardas, Shaw dio la orden de cargar; los hombres se echaron a correr. A 80 yardas, los soldados de infantería confederados aparecieron repentinamente en el parapeto. "Las paredes silenciosas y destrozadas de Wagner de repente estallaron en una hoja cegadora de luz vívida", registró un observador yanqui. Grapeshot atravesó las filas de la 54. "Nuestros hombres cayeron como hierba antes que una hoz", recordó más tarde un sobreviviente.
Sin desanimarse, las tropas atacantes se sumergieron en el foso hasta los pies del fuerte. Los hombres treparon por la muralla de tierra inclinada, treparon sobre los cuerpos de los caídos y saltaron entre los cañones. Milagrosamente, Shaw mismo logró alcanzar el parapeto. "¡Adelante, muchachos!", Gritó. "¡Adelante, quincuagésimo cuarto!" Levantó su espada, luego cayó hacia adelante, muerto a tiros. Los sureños lucharon con brutal ferocidad. En la oscuridad, enrojecida por los disparos, los hombres se atacaban entre sí con bayonetas y espadas, y golpeaban con culatas de mosquete, pistoleros y clavos de mano.
Poco a poco, los defensores confederados ganaron la delantera. "Los hombres cayeron a mi alrededor", recordaría Lewis, el hijo de Frederick Douglass. "Un proyectil explotaría y despejaría un espacio de seis metros, nuestros hombres se cerrarían de nuevo, pero no sirvió de nada, tuvimos que retirarnos". Los sobrevivientes retrocedieron sobre el parapeto hacia la pendiente exterior del fuerte, donde colgaron tenazmente contra todo pronóstico. Los obuses confederados colocados en las dunas de arena ahora barrieron la pared frontal del fuerte con un devastador fuego cruzado, mientras que los defensores del fuerte lanzaron granadas de mano y proyectiles encendidos entre el regimiento de la Unión. En palabras de un oficial confederado, los sureños “expulsaron al enemigo. . . con una matanza espantosa ”. El capitán Luis Emilio, entre un puñado de oficiales no heridos de la 54ª, ordenó a los sobrevivientes que se retiraran.
Mientras tanto, dos regimientos yanquis adicionales, el 6 ° Connecticut y el 48 ° Nueva York, ambos compuestos por soldados blancos, surgieron contra la muralla del fuerte, solo para ser derrotados. Una tercera ola de federales atacantes logró penetrar el fuerte en su lado mar adentro, donde muchos fueron atrapados y capturados. A la 1:00 am la batalla había terminado. El 54º fue el único regimiento del Norte que mantuvo la disciplina después de la repulsión, ayudando a que las tropas de la Unión formaran una línea defensiva a través de la isla, lo que permitió a los sobrevivientes de las otras unidades rotas reagruparse sin temor a un contraataque confederado.
El amanecer reveló una escena de matanza asombrosa. Cadáveres blancos y negros yacían entrelazados, en algunos lugares tres de profundidad. Un testigo ocular nunca olvidó los "rostros pálidos suplicantes" de los vivos "que miraban desde entre los cadáveres espantosos con gemidos y gritos de ayuda y agua, y gritos de muerte y luchas de muerte". Entre ellos estaba el cuerpo del coronel Shaw, que los confederados —Inteniéndolo como una desgracia— arrojado a una fosa común con sus hombres. De los 5, 000 federales que participaron, 1, 527 fueron víctimas: 246 muertos, 890 heridos y 391 capturados. El 54 perdió un sorprendente 42 por ciento de sus hombres: 34 muertos, 146 heridos y 92 desaparecidos y presuntamente capturados. En comparación, los confederados sufrieron una pérdida de solo 222 hombres.
A pesar de las terribles bajas de la 54ª, la batalla de Fort Wagner fue un hito para el regimiento. Ni siquiera los confederados podían negar la valentía de los hombres. Como informó el teniente Iredell Jones, miembro de la guarnición de la fortaleza: "Los negros lucharon galantemente y fueron encabezados por un coronel tan valiente como siempre".
El coraje del 54 cambió la faz de la guerra. "El 54º Massachusetts demostró que los negros lucharían", dice Wise. “Su sacrificio provocó un gran impulso de reclutamiento de estadounidenses negros. También permitió a Lincoln exponer a los blancos que las personas que el Norte estaba en la guerra para ayudar llevarían su propio peso en la batalla ”. Antes de que terminara la guerra, casi 180, 000 afroamericanos usarían el azul yanqui, y al menos otro 20, 000 servirían en la Marina Federal. Unos 37, 000 morirían en la causa de la Unión. Una nación que se había burlado de los negros como cobardes cuando comenzó la "guerra del hombre blanco" otorgaría a 21 soldados y marineros negros la Medalla de Honor cuando terminara.
A raíz de la batalla, 80 soldados negros capturados plantearon un dilema para los líderes confederados: ¿Qué iban a hacer con ellos? Reconocer a los negros como soldados era admitir que eran iguales a los blancos, lo que socavaría toda la justificación de la esclavitud y gran parte de la justificación de la Secesión. Según la ley confederada, los soldados negros capturados debían ser eliminados por la ley estatal: el castigo en casi todos los estados del sur por "instigar la rebelión de los esclavos" era la muerte o, para los negros libres, la esclavitud.
A cuatro prisioneros del 54, todos ex esclavos, se les ordenó ser juzgados en Charleston a principios de septiembre. Su destino parecía predestinado. Sin embargo, el presidente Lincoln había advertido que por cada soldado de la Unión ejecutado, blanco o negro, un rebelde sería ejecutado, y por cualquier esclavo, un prisionero rebelde sería sometido a trabajos forzados.
Inesperadamente, probablemente bajo la presión de los generales confederados que temían las consecuencias de las ejecuciones anticipadas para sus propios prisioneros de guerra en el norte, el tribunal cedió ante la amenaza de Lincoln. Silenciosamente dictaminó que no tenía jurisdicción en el caso, admitiendo tácitamente que los soldados negros eran prisioneros de guerra como cualquier otro y debían ser tratados en consecuencia. Las autoridades confederadas nunca más pusieron a ningún prisionero negro a juicio; sin embargo, a partir de entonces, los soldados negros que se rendían a veces eran ejecutados en el campo de batalla, especialmente en Fort Pillow, Tennessee, en 1864. Sin embargo, en marzo de 1865, solo unas semanas antes de la rendición del ejército de Lee en Virginia, un desesperado Congreso Confederado autorizó a Jefferson Davis reclutar soldados negros para la causa confederada.
Mientras tanto, en Morris Island, las fuerzas de la Unión se establecieron para asediar la guerra. Tanto para los asediados como para los sitiadores, la isla era un infierno. El interior del fuerte, en palabras del Coronel Confederado Charles C. Jones Jr., “era poco más que una casa de charnel. Su atmósfera contaminada casi se negó a mantener la vida, y sus galerías se llenaron con los gemidos de los heridos y los moribundos ”. Las temperaturas se elevaron por encima de los 100 grados. La arena se filtró en los ojos y narices de los hombres, su ropa, comida y equipo. Los mosquitos pululaban por todas partes. La fiebre, el escorbuto y la malaria cobraron un precio cada vez mayor. Día a día, las trincheras yanquis zigzaguean más cerca de Fort Wagner, mientras los acorazados bombardeaban impunemente las defensas confederadas. Los artilleros federales experimentaron con las llamadas baterías Requa, precursoras de la ametralladora, que consistía en 25 rifles dispuestos horizontalmente que podían disparar hasta 175 disparos por minuto. Por la noche, los ingenieros apuntaron enormes luces al fuerte para evitar que los confederados reconstruyeran el daño del día, uno de los primeros usos de los reflectores en la historia militar. Finalmente, algunas de las armas fijas del fuerte fueron expulsadas de sus posiciones. Finalmente, los defensores de Wagner se inclinaron ante lo inevitable; En la noche del 6 de septiembre huyeron a Charleston al amparo de la oscuridad. Se escuchó a un confederado decir a su llegada segura allí que ya no "temía más el infierno: no puede tocar a Wagner".
Aunque los confederados abandonaron la isla Morris, no obstante obtuvieron lo que Wise llama "una victoria estratégica moralmente edificante". Durante 58 días, una guarnición que rara vez contaba con más de 1, 000 hombres había retenido una fuerza de 11, 000 armados con parte de la artillería más pesada en existencia y apoyado por una armada naval. Y aun así Charleston aguantó. Los defensores de Fort Wagner habían comprado suficiente tiempo para que los confederados construyeran nuevas defensas. Charleston no cayó hasta febrero de 1865, dos meses antes del final de la guerra.
"Las batallas de Morris Island salvaron a Charleston", dice Wise. "Si [el Sur] hubiera perdido a Charleston tras sus derrotas en Gettysburg y Vicksburg, podría haber puesto fin a la guerra rápidamente. La defensa de Fort Wagner se convirtió en un símbolo de resistencia. Si hubieran perdido allí, la moral del sur se habría visto profundamente afectada y el interés extranjero en la Confederación se habría visto afectado ”.
Después de que las fuerzas federales consolidaron su posición en Morris Island, Charleston se convirtió en el blanco del bombardeo más pesado y prolongado jamás realizado en América del Norte. De hecho, no se superó hasta el bombardeo alemán de Leningrado durante la Segunda Guerra Mundial. En el transcurso de 545 días, las baterías yanquis en Morris Island arrojaron unos 22, 000 proyectiles en la ciudad, a cinco millas de distancia a través del puerto. Sus armas simultáneamente llovieron proyectiles en Fort Sumter, reduciéndolo a un montón de escombros inútil pero no conquistado. Las bajas fueron leves: solo cinco civiles fueron asesinados. Pero la parte baja de la ciudad fue prácticamente abandonada, ya que los residentes huyeron por seguridad. Cerca del final de la guerra, el general de la Unión William Tecumseh Sherman informó que Charleston se había convertido en "un mero naufragio desolado". . . apenas vale la pena el tiempo que llevaría morir de hambre ".
El 54. ° Massachusetts siguió formando parte de la guarnición de Fort Wagner hasta enero de 1864. Luego se volvió a desplegar en una serie de puestos a lo largo de la costa, sirviendo con distinción en las batallas de Olustee, en Florida, y James Island y Honey Hill, en Carolina del Sur. Después de la rendición de la ciudad en 1865, en una irónica posdata que irritaba a los charlestonianos, el 54 fue alojado en la Ciudadela, la academia militar ubicada en un edificio que originalmente era un arsenal construido a principios de la década de 1830 para fortalecer las defensas locales después de una revuelta de esclavos de 1822. En cuanto a los muertos del regimiento, quedaron enterrados en las arenas de la isla Morris, cerca de los cuerpos de los soldados confederados que también murieron por lo que creían. Si permanecerán allí sin ser molestados depende en gran medida de Blake Hallman.
Hallman se enteró por primera vez de la amenaza del desarrollo para Morris Island en su calidad de miembro de la junta directiva de la organización sin fines de lucro South Carolina Battleground Preservation Trust. "Cuando descubrí que la isla estaba en peligro, me galvanizó", dice. Había visto el desarrollo sin control devorar las otras islas de barrera alrededor de Charleston. “Nadie defendía la isla. Me dije a mí mismo, no te enojes, haz algo. Quiero ver la isla preservada en su estado natural para los futuros estadounidenses, para que podamos contar la historia de estos valientes estadounidenses, tanto blancos como negros ".
Una tarde reciente, Hallman, miembro del Concejo Municipal de Charleston desde 2010, me llevó a Morris Island en un bote de pesca de 23 pies, My Girl . Cuando era un niño que crecía en la cercana isla de James, Hallman había explorado las islas pantanosas y las entradas del puerto en su pequeño catamarán. "La soledad de Morris Island siempre me atrajo", me dijo. "Siento que soy una pequeña parte de la historia".
Navegamos a lo largo de la costa, pasando por filas de imponentes residencias, algunas nuevas, algunas que datan de la década de 1930, luego pasamos la Batería en la punta de la península, todavía puntiaguda con cañones antiguos, y eventualmente más allá de los bajos y grises muros de piedra de Fort Sumter, ahora un parque nacional. Finalmente, Morris Island se enfocó: una plataforma baja de arena salpicada de matorrales, hierba de pantano, palmetas y pinos arrastrados por el viento.
Hallman pasó el barco cerca de la orilla. Salté a la playa húmeda y clavé uno de los anclajes en la arena mientras él lanzaba el otro a la costa. Mientras caminábamos a lo largo de la playa, Hallman me dijo que aunque la costa de la isla Morris ha cambiado debido a la erosión, la apariencia de la playa sigue siendo similar a lo que vieron los ejércitos enemigos en 1863. La mayor parte del área donde se libraron combates en realidad se encuentra un poco lejos de la costa, haciendo del sitio, curiosamente, posiblemente el único campo de batalla de infantería submarina en América del Norte, si no el mundo. "Aquí es donde pensamos que solía estar Fort Wagner", dijo Hallman, dibujando una línea imaginaria con la mano desde el oleaje hasta una cresta baja de arena coronada por algunos palmettos puntiagudos y matas de hierba amarilla. “Hay quienes piensan que un extremo del muro está debajo de esa arena. Nunca ha habido una excavación sistemática aquí ”.
Hallman se inclinó y sacó de la arena un trozo de hierro con incrustaciones de conchas marinas, un fragmento de una bala de cañón. "A veces, el mar descubre todo un campo de escombros", dice. "A veces puedes ver bultos como este en todas partes a tu alrededor". Recientemente, Hallman descubrió los distintivos terraplenes ovales de un emplazamiento de artillería yanqui, escondidos en la jungla de enredaderas y árboles caídos que ocupan la mayor parte del interior de la isla. “La gente dice que no hay nada aquí. Pero están equivocados.
Algunos arqueólogos temen que la isla nunca sea excavada. "Creemos que hay restos culturales en la isla, incluidos los restos de los soldados del norte y del sur", me dijo John Tucker, del Superintendente del Monumento Nacional de Fort Sumter, del Servicio de Parques Nacionales. "La arqueología debería haberse hecho hace mucho tiempo". Tucker cree que para evitar el desarrollo futuro, la solución ideal sería colocar a la isla en propiedad protectora.
Caminando por la isla Morris, era difícil creer que Charleston, una ciudad de 100, 000 habitantes, se encontraba a solo 20 minutos en bote. Golondrinas de color crema se abalanzaron por encima. Justo en alta mar, la aleta de un delfín o un tiburón cortó el agua. Más lejos, un carguero surcaba las olas donde los acorazados yanquis, las máquinas del día del juicio final de su época, flotaban en flotillas, golpeando a Fort Wagner con metralla y uvas. Las zanjas zigzagueantes, los enredos de alambre, el rugido de los cañones, las banderas ondeando en la brisa, los gritos y los gritos habían desaparecido. El único sonido era el ritmo rítmico de las olas, como la inexorable banda de rodadura de los pies. "Esta isla", dijo Hallman, "es tierra sagrada".
