En la granja de Sally Mann, en Lexington, Virginia, una fotografía de sus hijos domina una habitación, al igual que han dominado la vida creativa de su madre durante los últimos 20 años. La imagen es notable tanto por la belleza inocente de los niños como por sus miradas desafiantes y sabias, y personifica el trabajo de Mann, que ha sido criticado por su franqueza, pero sobre todo celebrado por su honestidad. En 2001, la revista Time la llamó "la mejor fotógrafa de Estados Unidos".
Mann es una poeta de lo personal, desde sus inquietantes evocaciones del campo de Virginia, hasta sus retratos íntimos de sus hijos, hasta su último proyecto, una elegía gráfica para su marido, que tiene distrofia muscular. Ella creció en la zona rural de Virginia como una niña "salvaje", recuerda, a menudo corriendo al aire libre sin ropa. Su padre, un médico, un defensor de los derechos civiles y, ella dice amorosamente, un "bicho raro", le regaló una cámara cuando tenía 17 años y le dijo que los únicos sujetos dignos de arte eran el amor, la muerte y la fantasía. Sally Mann estudió literatura en la universidad y luego asistió a talleres de fotografía de Ansel Adams y George Tice, cuya magia del cuarto oscuro abrazó.
El tercer libro de Mann, Immediate Family, publicado en 1992 para coincidir con una exposición individual en una galería de la ciudad de Nueva York, ganó su amplia notoriedad. Presenta docenas de fotografías en blanco y negro de sus tres hijos, generalmente jugando (o jugando) en entornos pastorales. Muchos son soñadores y expresan algunos de los encantos fugaces particulares de la infancia, pero otros son casi surrealistas (la nariz ensangrentada de su hijo, una hija en un tutú junto a un ciervo muerto). "Soy un poco como Flaubert, quien cuando miró a una niña vio el esqueleto debajo", dice Mann, de 54 años. "No es mórbido, es solo esta conciencia del aspecto antitético de cada situación".
Las imágenes de sus hijos semidesnudos o desnudos provocaron indignación en algunos sectores. "Vender fotografías de niños desnudos con fines de lucro es inmoral", dijo el televangelista Pat Robertson al cineasta Steven Cantor, cuyo documental sobre Mann saldrá al aire en HBO este año. Pero otros dicen que tales críticas son injustificadas, señalando que las fotografías de Mann no son eróticas y reflejan claramente el amor de una madre. De hecho, antes de publicar y exhibir las imágenes, Mann dice que le mostró las imágenes a un agente del FBI y también le presentó a sus hijos, buscando la seguridad de que la agencia no la perseguiría por cargos de pornografía; no lo hizo. "Mis padres eran excéntricos, y cuando tuve mis propios hijos, no veía ningún punto en hacerlos usar trajes de baño cuando nadamos en el río", dice Mann. "No había nadie a menos de cinco millas de nosotros".
Las fotografías causaron un gran revuelo, cubierto por los medios de comunicación, desde Art Forum hasta People . Jessie Mann, ahora de 23 años, dice que la publicidad coincidió con su comprensión de que su infancia no fue "como la de otras personas". La experiencia de colaborar con su madre le enseñó sobre el poder del arte, dice ella. Y admira la forma en que las fotografías provocan preguntas sobre la diferencia (o falta de ella) entre la realidad y la fantasía, incluso cuando tocan algo más profundo: "Hay magia en las cosas, la vida es mágica y maravillosa". Hoy, Jessie, que vive en Lexington, está experimentando con obras de arte mixtas, combinando fotografía, pintura y escritura. Los otros niños de Mann son Emmett, de 24 años, paisajista, y Virginia, de 20 años, estudiante universitaria. Mirando hacia atrás en su colaboración inicial con los niños, Sally Mann dice: "Hubo un verdadero salto de fe de su parte. Fueron extremadamente generosos y confiados, pero no recomendaría a nadie más que lo intentara".
La exposición más reciente de fotografías de Mann, en la Galería de Arte Corcoran en Washington, DC el año pasado, se basó en su interés permanente en la familia, la pérdida, la decadencia y la memoria, pero con un giro. Últimamente se ha basado en una técnica fotográfica introducida en 1851 y favorecida por el documentalista de la Guerra Civil, Mathew Brady. Requiere una cámara grande y engorrosa, una placa de vidrio recubierta con una solución pegajosa de nitrato de plata y exposiciones de cinco minutos. "Para lograr algo grandioso", dice ella, "hay que trabajar muy duro en ello". Mann, quien dice que ha sido influenciada por fotógrafos del siglo XIX como Julia Margaret Cameron y Eugène Atget, cree que el proceso de colodión húmedo se suma al aspecto atemporal de sus fotografías. Además, su fragilidad crea peculiaridades e imperfecciones, que ayudan a que cada imagen sea única. Entre las cosas que ha fotografiado con los platos grandes están los rostros de sus hijos (en primer plano extremo), los campos de batalla de la Guerra Civil, los cadáveres en un sitio de estudio forense y los huesos de un querido galgo, Eva. Las fotografías aparecen en su último libro, What Remains, publicado el año pasado por Bullfinch Press. Algunos podrían pensar que los temas son sombríos. No mann "Inmodestamente, pensé que eran bastante hermosas", dice el fotógrafo.
El trabajo más reciente de Mann es una serie de desnudos de su esposo de 35 años, Larry Mann, de 56 años, un abogado autodidacta, mientras lidia con su enfermedad. No es extraño que un fotógrafo se centre en un cónyuge, pero, un crítico observó en el New York Times, "ninguna mujer ha vuelto una cámara tan sinceramente a un hombre".
"Mi madre no tiene anteojeras", dice Jessie Mann. "Ella siempre mirará intensamente lo que sea más cercano a ella".
