Nota del editor: Ha habido acusaciones de plagio en el libro Seeds of Hope, del cual se extrajo este extracto. Smithsonian ha revisado este material de forma independiente y ha comprobado lo mejor que hemos podido que todo lo publicado en la revista y en esta publicación es original.
De esta historia
[×] CERRAR
Jane Goodall ha estado fascinada con las plantas toda su vida. (Simon Colmer / Naturepl.com) 
Los viajes de Goodall a menudo la han enfrentado con plantas exóticas. En Camboya, estaba "asombrada" por las raíces gigantes de un antiguo higo estrangulador que encontró abrazando el templo de Ta Prohm en Angkor Wat. (Ignacio Ayestaran / Flickr / Getty Images) 
Regenerada a partir del tejido de la fruta, la planta de Silene stenophylla muestra que las células pueden sobrevivir en el hielo y abre "el camino a la posible resurrección de los mamíferos de la edad de hielo", dicen los científicos. (Instituto de Biofísica Celular de la Academia de Ciencias de Rusia / AP IMÁGENES) 
Galería de fotos
contenido relacionado
- Exclusivo: los chimpancés del parque nacional de Gombe hacen su debut en Street View
Desde mi ventana, mientras escribo en mi casa en Bournemouth, Inglaterra, puedo ver los árboles que solía escalar de niño. En las ramas de uno de ellos, un árbol de haya, leía sobre el doctor Dolittle y Tarzán, y soñaba con el momento en que yo también viviría en el bosque. Pasé horas en ese árbol, encaramado en mi lugar especial. Tenía una pequeña canasta en el extremo de un largo trozo de cuerda que estaba atado a mi rama: la cargaba antes de subir, luego cargaba el contenido: un libro, un pedazo de pastel guardado, a veces mi tarea. Hablé con "Beech" y le conté mis secretos. A menudo ponía mis manos o mi mejilla contra la textura ligeramente áspera de su corteza. Y cómo me encantaba el sonido de sus hojas en verano: los suaves susurros mientras la brisa jugaba con ellos, los alegres bailes y susurros abandonados mientras la brisa se aceleraba, y los ruidos salvajes de los que no tengo palabras, cuando el el viento era fuerte y las ramas se balanceaban. Y yo era parte de todo.
Crecer en este idílico hogar y paisaje de Inglaterra fue la base de mi amor de toda la vida por el reino vegetal y el mundo natural. El otro día, cuando estaba mirando a través de una caja de tesoros de la infancia que mi madre había conservado con amor, me encontré con un "Cuaderno de la naturaleza", en el que Jane, de 12 años, con gran atención al detalle, había esbozado y pintó varias plantas y flores locales. Al lado de cada dibujo o acuarela, había escrito a mano una descripción detallada de la planta, basada en mis cuidadosas observaciones y probablemente un poco de investigación de libros. Este no era un libro escolar. Esto no se hizo para una tarea. Me encantaba dibujar, pintar y escribir sobre el mundo de las plantas.
Solía leer, acurrucado frente al fuego, en las noches de invierno. Luego viajé en mi imaginación al Jardín Secreto con Mary, Colin y Dickon. Me encantó el viaje de CS Lewis a Venus, en el que describe, de manera tan brillante, flores y frutas, sabores, colores y aromas desconocidos en el planeta Tierra. Corrí por los cielos con el pequeño Diamante, que estaba acurrucado en el cabello suelto de Lady North Wind, mientras le mostraba lo que estaba sucediendo en el mundo, la belleza, la tristeza y la alegría ( En la parte posterior del Norte Viento ). Y, por supuesto, estaba completamente enamorado de Mole y Ratty y el Sr. Badger en The Wind in the Willows . Si El Señor de los Anillos se hubiera escrito cuando era niño, no hay duda de que me habría cautivado Treebeard y el antiguo bosque de Fangorn, y Lothlórien, el bosque encantado de los elfos.
Y entonces escribo ahora para reconocer la enorme deuda que tenemos con las plantas y para celebrar la belleza, el misterio y la complejidad de su mundo. Que podamos salvar este mundo antes de que sea demasiado tarde.
Raíces
¿No sería fantástico si tuviéramos ojos que pudieran ver bajo tierra? Para poder observar todo allí abajo de la misma manera que podemos mirar a través de los cielos a las estrellas. Cuando miro un árbol gigante, me maravillo del tronco retorcido, las ramas extendidas, la multitud de hojas. Sin embargo, eso es solo la mitad del ser del árbol: el resto está lejos, muy abajo, penetrando profundamente debajo del suelo.
Hay tantos tipos de raíces. Las raíces aéreas crecen sobre el suelo, como las de las epífitas, que son plantas que crecen en árboles o, a veces, en edificios, que toman agua y nutrientes del aire y la lluvia, incluidas muchas orquídeas, helechos, musgos, etc. Las raíces aéreas son casi siempre adventicias, raíces que pueden crecer de ramas, especialmente donde han sido heridas, o de las puntas de los tallos. Las raíces principales, como las de las zanahorias, actúan como órganos de almacenamiento. Las raíces adventicias pequeñas y duras de algunas plantas trepadoras, como la hiedra y la enredadera de Virginia, permiten que los tallos se adhieran a los troncos de los árboles, o las paredes de nuestras casas, con un agarre parecido a un visel.
En los manglares costeros de África y Asia, he visto cómo viven los árboles con sus raíces totalmente sumergidas en el agua. Debido a que estas raíces pueden excluir la sal, pueden sobrevivir en agua salobre, incluso la que es dos veces más salina que el océano. Algunos árboles de mangle envían "raíces de zancos" desde sus ramas más bajas; otros tienen raíces que envían estructuras tubulares hacia arriba a través del lodo y el agua y hacia el aire, para respirar.
Luego están esas plantas, como el conocido muérdago, amado por los jóvenes amantes en Navidad pero odiado por los forestales, que son parásitos y envían raíces en el árbol huésped para robar su savia. Las plantas parásitas más avanzadas han renunciado hace mucho tiempo a cualquier intento de trabajar para su propio alimento: sus hojas se han convertido en escamas o faltan por completo.
El higo estrangulador es aún más siniestro. Sus semillas germinan en las ramas de otros árboles y envían raíces que crecen lentamente hacia el suelo. Una vez que el final toca el suelo, echa raíces. Las raíces que cuelgan alrededor del árbol de soporte se convierten en retoños que eventualmente estrangularán al huésped. Estaba asombrado cuando vi el famoso templo de Angkor Wat en Camboya, completamente abrazado por las retorcidas raíces de un higo gigante y antiguo estrangulador. Los árboles y los edificios ahora están tan entrelazados que cada uno colapsaría sin el apoyo del otro.
Los llamados árboles clonales tienen notables sistemas de raíces que parecen capaces de crecer durante cientos de miles de años. El más famoso de ellos, Pando, o el gigante tembloroso, tiene un sistema de raíces que se extiende por debajo de más de 100 acres en Utah y ha estado allí, según nos dicen, ¡de 80, 000 a un millón de años! Los múltiples tallos de esta colonia (es decir, los troncos de los árboles) envejecen y mueren, pero siguen apareciendo nuevos. Son las raíces las que son tan antiguas.
Hojas
La variedad de hojas parece casi infinita. Por lo general, son verdes de la clorofila que captura la luz solar, y muchos son grandes y planos para capturar la cantidad máxima. De hecho, algunas hojas tropicales son tan grandes que la gente las usa para paraguas, y son muy efectivas, como descubrí durante una ceremonia aborigen en Taiwán, cuando nos atraparon en un aguacero tropical.
Los orangutanes también han aprendido a usar hojas grandes durante las fuertes lluvias. Mi historia favorita se refiere a un bebé, que fue rescatado de un cazador furtivo y estaba siendo atendido en un santuario. Durante una tormenta, ella estaba sentada debajo del refugio provisto pero, después de mirar fijamente, se precipitó bajo la lluvia, tomó una hoja enorme y corrió hacia atrás para sostenerse mientras se sentaba en el refugio seco.
Algunas hojas son delicadas, algunas son duras y están armadas con espinas, mientras que otras son largas y rígidas como agujas. Las espinas a menudo viciosas de los cactus son en realidad hojas modificadas: en estas plantas son los tallos los que capturan la energía del sol. Solía pensar que el rojo brillante de la flor de pascua y los variados colores de las buganvillas eran flores, pero, por supuesto, son hojas adaptadas para atraer insectos polinizadores a las flores muy pequeñas e insignificantes en el centro.
Y luego están las hojas más extraordinarias de esa extraña planta Welwitschia mirabilis . Cada planta tiene solo dos hojas. Se ven como hojas bastante comunes, de forma larga en las plantas jóvenes, pero continúan creciendo, exactamente esas mismas dos hojas, mientras la planta vive. Que puede ser más de 1, 000 años. Welwitschia fue descubierta por primera vez en el desierto de Namib en África por el Dr. Friedrich Welwitsch en 1859 y se dice que cayó de rodillas y miró y miró en silencio. Envió un espécimen a Sir Joseph Hooker, en los jardines botánicos de Kew en Londres, y Sir Joseph durante varios meses se obsesionó con él, dedicando horas a la vez para estudiar, escribir y dar conferencias sobre la rareza botánica. Es, de hecho, una de las plantas más sorprendentes de la Tierra, un fósil viviente, un relicto de las plantas con forma de cono que dominaron el mundo durante el período Jurásico. Imagínese, esta planta desgarbada, que Charles Darwin llamó "la pico de pato del reino vegetal", ha sobrevivido como una especie, sin cambios, durante 135 millones a 205 millones de años. Originalmente, su hábitat era un bosque exuberante y húmedo, pero ahora se ha adaptado a un entorno muy diferente: el duro Namib del sur de África.
Semillas
Si las plantas pudieran ser acreditadas con poderes de razonamiento, nos maravillaríamos de las formas imaginativas en que sobornan o atrapan a otras criaturas para llevar a cabo sus deseos. Y no más que cuando consideramos las estrategias diseñadas para la dispersión de sus semillas. Una de ellas consiste en recubrir sus semillas con deliciosas frutas y esperar que sean transportadas en los estómagos de los animales para ser depositados, en heces, a una distancia adecuada de los padres.
Darwin estaba fascinado por la dispersión de semillas (bueno, por supuesto, estaba fascinado por todo) y una vez registró, en su diario, "¡Hurra! Una semilla acaba de germinar después de veintiuna horas y media en el estómago de un búho ”. De hecho, algunas semillas no germinarán a menos que primero hayan pasado por el estómago y el intestino de algún animal, dependiendo de los jugos digestivos para debilitar su capa dura. Los antílopes en la llanura del Serengeti realizan este servicio para las semillas de acacia.
En el Parque Nacional Gombe Stream, en el oeste de Tanzania, los chimpancés, babuinos y monos son maravillosos dispersores de semillas. Cuando comencé mi estudio, los chimpancés a menudo estaban demasiado lejos para estar seguro de lo que estaban comiendo, por lo que, además de mis horas de observación directa, buscaría restos de comida: semillas, hojas, partes de insectos u otros animales. —En su estiércol. Muchos biólogos de campo de todo el mundo hacen lo mismo.
Algunas semillas están cubiertas de fresas de Velcrolike (¿De dónde crees que surgió la idea del Velcro, de todos modos?) O armadas con ganchos feroces para que un animal que pasa, de cualquier manera, sea reclutado en servidumbre. Gombe está lleno de semillas como esta y he pasado horas arrancándolas de mi cabello y ropa. A veces mis calcetines han estado tan enredados con púas que cuando los sacan, los calcetines son casi inútiles. Algunas semillas quedan atrapadas en el barro que las aves acuáticas llevan de un lugar a otro en sus patas y pies.
¿No es sorprendente que un pequeño germen de vida pueda mantenerse vivo, a veces durante cientos de años, dentro de un estuche protector donde espera, pacientemente, las condiciones adecuadas para germinar? ¿No está estirando la imaginación cuando se nos cuenta de una semilla que germinó después de un sueño de 2.000 años? Sin embargo, esto es lo que ha sucedido.
La historia comienza con varias semillas de la palmera datilera de Judea ( Phoenix dactylifera ) encontradas por los arqueólogos que estudian las ruinas de la fortaleza del castillo del rey Herodes Masada a orillas del Mar Muerto. Pequeños fragmentos de la caja de semillas de dos de estas semillas de dátiles se usaron para la datación por carbono. Los tres restantes fueron plantados, y de estos creció, una plántula que llamaron Matusalén por el personaje bíblico, el abuelo de Noé, de quien se dice que vivió durante 969 años.
Aunque Matusalén es la semilla más antigua que se ha despertado de un sueño prolongado, hay otras semillas muy antiguas que han germinado, como la semilla de loto ( Nelumbo nucifera ) encontrada en China en un antiguo lecho de lago y fechada con carbono a 1.288 años., más o menos 271 años. Otra semilla, la Canna compacta perenne en flor, con fecha de carbono de unos 600 años de antigüedad, había sobrevivido para siempre, sabe cuánto tiempo en una cáscara de nuez que se utilizó para un sonajero ceremonial.
Y luego está la deliciosa historia de algunas semillas recolectadas en China en 1793 que se almacenaron en el Museo Británico. ¡Estas semillas, de al menos 147 años, comenzaron a germinar en 1940 cuando fueron accidentalmente "regadas" por una manguera utilizada para extinguir un incendio!
Un milagro de otro tipo tuvo lugar cuando un par de semillas de una planta extinta, Cylindrocline lorencei, un hermoso arbusto en flor, fueron, literalmente, traídas de entre los muertos. En 1996 solo quedaba una planta individual, que crecía en el área de Plaine Champagne de Mauricio. Y entonces este último sobreviviente también murió. La única esperanza para salvar la especie residía en unas pocas semillas que habían sido recolectadas por el botánico Jean-Yves Lesouëf 14 años antes y almacenadas en el Jardín Botánico de Brest en Francia. Desafortunadamente, todos los intentos de germinar estas semillas fallaron.
Pero las personas de las plantas no se rinden fácilmente. Utilizando nuevas técnicas, los horticultores descubrieron que pequeños grupos de células en el tejido embrionario de solo una o dos de las semillas aún estaban vivas. Finalmente, minuciosamente, se produjeron tres clones. Y finalmente, en 2003, nueve años después del comienzo de sus esfuerzos, esos tres clones florecieron y produjeron semillas.
***
Cuando visité Kew, el horticultor Carlos Magdalena me mostró su planta, donada por los jardines botánicos de Brest, derivada de uno de esos clones originales. Mientras lo miraba sentí una sensación de asombro. Qué ejemplo de la determinación y perseverancia de los horticultores, y gracias a Dios por los intrépidos botánicos que han recolectado semillas en todo el mundo y, en muchos casos, salvaron preciosas formas de vida de la extinción. Los planes ahora están en marcha para devolver Cylindrocline lorencei a su hogar lejano en Mauricio.
Mientras todavía miraba esta planta, Carlos sonrió y dijo: “Esto es como si mañana encontráramos un mamut congelado en Siberia y, aunque el mamut está muerto, algunas células de la médula ósea aún están vivas y de allí un total el mamut puede ser clonado ".
¡Casi un año después, escuché cómo los científicos rusos, liderados por Svetlana Yashina, habían podido regenerar una planta a partir de tejido de fruta que se había congelado en el permafrost siberiano durante más de 30, 000 años! Esta planta, milagrosamente dada nueva vida, se ha llamado Silene stenophylla . Y, lo más emocionante de todo, es fértil, produce flores blancas y semillas viables.
Fue encontrado en un alijo de plantas y frutas en la madriguera de una ardilla de la edad de hielo, 125 pies debajo de la superficie actual del permafrost. Y en la misma capa de hielo estaban los huesos de grandes mamíferos, como mamuts, rinocerontes lanudos, bisontes, caballos y ciervos. Y los investigadores afirman que su éxito con S. stenophylla muestra que el tejido puede sobrevivir en el hielo durante decenas de miles de años y abre "el camino a la posible resurrección de los mamíferos de la edad de hielo". El comentario de Carlos fue asombrosamente profético.
Arboles
Siempre he amado los árboles. Recuerdo una vez, cuando tenía unos 6 años, estallando en llanto y golpeando frenéticamente a un primo mayor (solo con mis pequeñas manos) porque estaba estampando un pequeño retoño en el fondo del jardín. ¡Me dijo que odiaba los árboles porque "hacían viento"! Incluso a los 6 años supe lo equivocado que estaba. Ya he mencionado los árboles en el jardín de mi infancia, el más especial es un haya. Convencí a mi abuela de que me dejara Beech en un último testamento y testamento que redacté, haciendo que pareciera lo más legal posible, y ella me lo firmó cuando cumplí 11 años.
En Gombe, cuando caminaba solo hasta el Pico, el punto de observación desde el cual, usando mis binoculares, generalmente podía localizar a los chimpancés, me detenía para hablar con algunos de los árboles que pasaba cada día. Estaba la enorme higuera vieja, con grandes ramas anchas, cargada de frutas y festejando chimpancés, monos, pájaros e insectos en el verano, y el muy alto y erguido mvule, o "árbol dudu", que atraía a los chimpancés para alimentarse de blanco agallas hechas por un insecto de encaje en la primavera. Luego estaban las arboledas de la mgwiza, o "ciruelo", que crecía cerca de los arroyos, y la mbula y el msiloti de los bosques abiertos, todo lo cual proporciona, en sus estaciones, abundante comida para los chimpancés, y también para otras criaturas. .
De todos los árboles en Gombe fue la vieja y retorcida higuera la que más amé. ¿Cuánto tiempo había estado allí parado? ¿Cuántas lluvias había conocido y cuántas tormentas salvajes habían sacudido sus ramas? Con la tecnología moderna podríamos responder esas preguntas. Incluso sabemos, hoy, cuándo aparecieron los primeros árboles en el planeta Tierra.
Según el registro fósil, se ha sugerido que los árboles aparecieron hace unos 370 millones de años, unos 100 millones de años después de que las primeras plantas se establecieran en la tierra. Me imagino la emoción de los científicos que trabajan en un sitio en Gilboa, Nueva York, quienes, en 2004, descubrieron un fósil de 400 libras que era la corona de un árbol con forma de helecho. Al año siguiente encontraron fragmentos de un tronco de 28 pies de altura. Y de repente se dieron cuenta de la importancia de los cientos de troncos de árboles fósiles verticales que habían estado expuestos durante una inundación repentina más de un siglo antes. Esos tocones de árboles estaban a pocos kilómetros de su sitio y se estimaba que tenían 385 millones de años: la corona y los nuevos fragmentos de tronco tenían la misma edad. La especie recientemente descubierta Eospermatopteris se conoce comúnmente como Wattieza, que en realidad se refiere al tipo de follaje.
Parece que estas plantas arbóreas se extendieron por la tierra y comenzaron el trabajo de enviar raíces al suelo, rompiendo la superficie dura y finalmente formando los primeros bosques. Y a medida que aumentaron sus números, desempeñaron un papel cada vez más importante para eliminar el CO2 de la atmósfera y enfriar las temperaturas del Devónico. Así, prepararon cosas para la proliferación de animales terrestres en el árido paisaje del Devónico temprano.
El Archaeopteris, que floreció a finales del período Devónico, hace 385 a 359 millones de años, es el candidato más probable hasta ahora para el antepasado de los árboles modernos. Era un árbol leñoso con un tronco ramificado, pero se reproducía por medio de esporas, como un helecho. Podría alcanzar más de 30 pies de altura, y se han encontrado troncos con diámetros de hasta tres pies. Parece haberse extendido bastante rápido, ocupando áreas de todo el mundo donde había suelos húmedos, y pronto se convirtió en el árbol dominante en los bosques primitivos en expansión, continuando eliminando el CO2 de la atmósfera.
***
Y luego están los "fósiles vivientes", las cícadas. Parecen palmeras, pero de hecho están más estrechamente relacionadas con las coníferas de hoja perenne: pinos, abetos y abetos. Se extendieron a lo largo de la Era Mesozoica, hace 250 millones a 65 millones de años, más comúnmente conocida como la "Era de los Reptiles", pero algunos botánicos la llaman la "Era de las Cícadas". Recuerdo a Louis Leakey hablando de ellos como Nos sentamos alrededor del fuego en Olduvai Gorge, en la llanura oriental del Serengeti, e imaginándome en esa extraña era prehistórica. Hoy en día hay alrededor de 200 especies en las zonas tropicales y semi-tropicales del planeta.
Una vez que se establecieron los primeros bosques, las especies de plantas y animales despegaron, conquistando más y más hábitats, adaptándose al entorno cambiante a través de adaptaciones a veces bastante extraordinarias. A lo largo de los milenios han aparecido nuevas especies arbóreas, mientras que otras se han extinguido debido a la competencia o los entornos cambiantes. Hoy se estima que hay 100.000 especies de árboles en el planeta Tierra.
Los árboles más antiguos del Reino Unido son tejos ingleses. Se cree que muchos de ellos tienen al menos 2.000 años de antigüedad, y es muy posible que algunas personas hayan estado en el planeta Tierra durante 4.000 años, siendo el más antiguo el Tejo de Fortingall en Escocia. Los tejos a menudo se plantaban en cementerios, se pensaba que ayudaban a las personas a enfrentar la muerte, y las primeras iglesias a menudo se construían cerca de uno de estos árboles oscuros y, para mí, misteriosos.
Casi todas las partes del tejo son venenosas, solo la carne roja brillante alrededor de la semilla altamente tóxica es inocente y deliciosa. Fue mi madre, Vanne, quien nos enseñó a mi hermana, Judy, y a mí que podíamos unirnos a los pájaros para festejar con este manjar. Cuán bien recuerdo que ella nos dijo esto mientras estábamos parados en la sombra oscura y fresca de un enorme tejo, cuyas ramas de hojas gruesas cortaban la brillante luz del sol afuera. El árbol creció fuera de una antigua iglesia, pero, el director de la iglesia le dijo a Vanne, el árbol era mucho más viejo que la iglesia. Desplumamos las bayas de bajo crecimiento, separamos la carne suave en nuestras bocas y escupimos la semilla mortal.
De todos los árboles del mundo, el que más me gustaría conocer, cuya ubicación es de alto secreto, es el pino Wollemi. Fue descubierto por David Noble, un oficial de parques y vida silvestre de Nueva Gales del Sur, que dirigía un grupo de exploración en 1994, a unas 100 millas al noroeste de Sydney, Australia. Estaban buscando nuevos cañones cuando se encontraron con uno particularmente salvaje y sombrío que David no pudo resistir explorar.
Después de descender en rappel junto a un profundo desfiladero y caminar por el bosque remoto de abajo, David y su grupo encontraron un árbol con una corteza de aspecto inusual. David recogió algunas hojas, las metió en su mochila y se las mostró a algunos botánicos después de llegar a casa. Durante varias semanas, la emoción creció, ya que ninguno de los expertos pudo identificar las hojas. El misterio se resolvió cuando se descubrió que las hojas coincidían con la huella de una hoja idéntica en una roca antigua. Se dieron cuenta de que el árbol recién descubierto era un pariente de un árbol que floreció hace 200 millones de años. ¡Qué hallazgo tan sorprendente, una especie que ha resistido no menos de 17 glaciaciones!
El árbol que sobrevivió el 11 de septiembre
Mi última historia proviene de otro capítulo oscuro en la historia humana. Un día en 2001 cuando el World Trade Center fue atacado, cuando cayeron las Torres Gemelas, cuando el mundo cambió para siempre. Estuve en Nueva York ese terrible día, viajando con mi amiga y colega Mary Lewis. Nos quedamos a mediados de Manhattan en el hotel Roger Smith. Primero vinieron los confusos informes de la pantalla de televisión. Entonces llegó otro colega, blanco y conmocionado. Había estado en el último avión que aterrizó antes de que cerrara el aeropuerto, y en realidad vio, desde el taxi, el avión chocando contra la segunda torre.
Incredulidad. Temor. Confusión. Y luego la ciudad se quedó en silencio gradualmente hasta que todo lo que pudimos escuchar fue el sonido de las sirenas de los autos de la policía y el sonido de las ambulancias. La gente desapareció de las calles. Era un pueblo fantasma, irreal.
Pasaron ocho días antes de que hubiera un avión en el que pudiéramos partir.
Irónicamente, estábamos volando a Portland, Oregon, donde tuve que dar una charla, a una escuela secundaria para niños, titulada "Razón de la esperanza". Fue, sin duda, la conferencia más difícil que he tenido que dar. Solo cuando estaba hablando, mirando todas las caras jóvenes y desconcertadas, encontré las cosas que decir, aprovechando los terribles eventos de la historia, cómo habían pasado, cómo los humanos siempre encontramos reservas de fuerza y coraje para superar aquello que el destino nos arroja.
Poco más de diez años después del 11 de septiembre, en una fresca y soleada mañana de abril de 2012, fui a conocer un peral Callery llamado Survivor. La habían colocado en una maceta cerca del Edificio 5 del World Trade Center en la década de 1970 y cada año sus delicadas flores blancas habían traído un toque de primavera a un mundo de concreto. En 2001, después del ataque del 11 de septiembre, este árbol, como todos los otros árboles que habían sido plantados allí, desapareció debajo de las torres caídas.
Pero sorprendentemente, en octubre, un trabajador de limpieza la encontró, aplastada y atrapada entre bloques de concreto. Fue decapitada y los ocho pies restantes del tronco estaban carbonizados de negro; las raíces estaban rotas; y solo había una rama viva.
El descubrimiento fue reportado a Bram Gunther, quien entonces era subdirector de silvicultura central para el Departamento de Parques de la ciudad de Nueva York, y cuando llegó, inicialmente pensó que el árbol era inviable. Pero los trabajadores de limpieza lo persuadieron para darle una oportunidad al árbol, por lo que ordenó que la enviaran a la guardería del Departamento de Parques en Van Cortlandt Park en el Bronx.
Ron Vega, ahora el director de diseño del sitio del 9/11 Memorial, era un trabajador de limpieza en aquel entonces. "Mucha gente pensó que era un esfuerzo inútil tratar de rescatarla", recordó. "Así que fue sacada del sitio casi clandestinamente, al amparo de la noche".
Richie Cabo, el gerente del vivero, me dijo que cuando vio por primera vez el árbol decapitado, no pensó que nada pudiera salvarla. Pero una vez que los tejidos quemados y muertos habían sido cortados, y sus raíces recortadas profundamente plantadas en un suelo rico y bueno, Survivor demostró que estaba equivocado.
“A tiempo”, dijo Richie, “se cuidó sola. Nos gusta decir que se puso difícil de estar en el Bronx ".
En la primavera de 2010, el desastre golpeó a Survivor nuevamente. Richie me contó cómo recibió la noticia de que el árbol había sido arrancado del suelo por una terrible tormenta que estaba azotando afuera, con vientos de 100 millas por hora. De inmediato se apresuró allí con sus tres hijos pequeños. Encontraron las raíces completamente expuestas, y él, los niños y el resto del personal de la guardería trabajaron juntos para tratar de rescatarla.
Al principio, solo levantaron parcialmente el árbol, empaquetando compost y mantillo para no romper las raíces. Durante un largo rato rociaron suavemente el árbol con agua para minimizar el impacto, esperando que lo lograra. Unas semanas más tarde se pusieron a trabajar para mantener a Survivor completamente erguido.
"No fue una operación simple", me dijo Richie. "Ella tenía 30 pies de altura, y se necesitó un camión pesado para hacer el trabajo".
De nuevo, Survivor sobrevivió.
No fue sino hasta seis años después de que Ron Vega fue testigo del rescate del árbol destrozado de los restos que escuchó que Survivor todavía estaba vivo. Inmediatamente decidió incorporarla al diseño conmemorativo, y con su nueva posición pudo hacerlo realidad. Fue plantada cerca de la huella de la Torre Sur. “Por logros personales”, dijo Ron, “hoy es todo. Podría arrastrarme a esta pequeña cama y morir allí mismo. Eso es. Ya terminé ... Para darle a este árbol la oportunidad de ser parte de este monumento. No hay nada mejor que eso ".
Mientras caminábamos hacia este árbol especial, me sentí tan asombrado como si fuera a encontrarme con un gran líder espiritual o chamán. Nos paramos juntos fuera de la barandilla protectora. Extendimos la mano para tocar suavemente los extremos de sus ramas. Muchos de nosotros, quizás todos, teníamos lágrimas en los ojos.
Mientras Survivor estaba orgullosamente erguida en su nuevo hogar, un periodista le dijo a Richie: "Este debe ser un día muy especial para ti, teniendo en cuenta que es el décimo aniversario del día en que te dispararon".
Antes de comenzar a trabajar en la guardería del Bronx en la primavera de 2001, Richie había sido oficial de correcciones en la prisión de máxima seguridad de Green Haven en Nueva York. Dejó el trabajo después de casi morir por una terrible herida de bala en el estómago, infligido no en la prisión, sino en las calles cuando trató de detener un robo en curso.
Hasta que el periodista lo señaló, Richie ni siquiera se había dado cuenta de que la fecha era la misma. Me dijo que no podía hablar por un momento. "Apenas podía respirar", dijo. Y pensó que probablemente era más que una coincidencia: que el árbol se iría a casa ese día especial. "Ambos somos sobrevivientes", dijo.
Mientras supervisaba el diseño, Ron se aseguró de que el árbol estuviera plantado para que el lado traumatizado mirara al público. Algunas personas, nos dijo Ron, no estaban contentas de tener el árbol de vuelta, diciendo que ella "echó a perder" la simetría del paisaje, ya que es una especie diferente de los otros árboles cercanos. De hecho, ella es diferente. En el décimo aniversario del 11 de septiembre, cuando se abrió el sitio conmemorativo para los sobrevivientes y los miembros de la familia, muchos de ellos ataron cintas azules en las ramas de Survivor.
Un último recuerdo. Survivor debería haber florecido en abril cuando la conocí. Pero, como tantos árboles en esta época de cambio climático, había florecido unas dos semanas antes. Justo antes de irnos, mientras caminaba alrededor de este valiente árbol por última vez, de repente vi un pequeño grupo de flores blancas. Solo tres de ellos, pero de alguna manera era como una señal. Me recordó una historia que leí en un periódico. Después del terrible tsunami y el desastre de la planta nuclear de Fukushima en Japón, un equipo de televisión fue a documentar la situación. Entrevistaron a un hombre que acababa de perder todo, no solo su casa y todas sus pertenencias, sino también su familia. El periodista le preguntó si tenía alguna esperanza.
Se volvió y señaló un cerezo que comenzaba a florecer. "Mira allí", dijo, señalando hacia las nuevas flores. "Eso es lo que me da esperanza".
