Conduzca por un estado occidental alguna tarde, cuando la luz se inclina sobre el artemisa, y esté atento a las liebres. Ya sea que estén sentados inmóviles, con las orejas de la antena de TV erguidas o bajando por los caminos polvorientos, son parte integrante de los espacios abiertos.
Así que es asombroso saber que las liebres de cola blanca casi han desaparecido de dos de nuestros emblemáticos parques occidentales: Yellowstone y Grand Teton. Juntos, estos dos parques son una avalancha de vida silvestre en el centro del vasto Ecosistema del Gran Yellowstone, que se extiende 20, 000 millas cuadradas a través de Wyoming y adyacentes Idaho y Montana.
Misteriosamente, las liebres se desvanecieron, sin ser notadas, en algún momento de mediados del siglo pasado, bajo las narices de turistas y biólogos de campo con ojos de águila. Puedes imaginar cómo el mundo podría perder una especie de tijereta, tal vez, o tal vez un escarabajo hongo, mientras no se veía. ¿Pero un mamífero grande y lindo tan abundante que una vez se convirtió en abrigos? Aún más extraño, las liebres siguen siendo numerosas, y cazadas, en otras partes de su rango.
El ecologista Joel Berger informó sobre el acto de desaparición después de estudiar 130 años de registros históricos, bases de datos de museos, informes de biólogos de campo y análisis de una enorme cantidad de excrementos de coyotes. La investigación de Berger (el documento aún no está en línea) arrojó solo un avistamiento de liebre en Yellowstone desde 1990 y cinco en Grand Teton y Jackson Hole desde 1978, según su artículo. Los informes de las décadas de 1920 y 1930 calificaron a las liebres como bastante comunes, y luego cesaron los avistamientos. Coyote scat contó la misma historia: los excrementos contenían 10 por ciento de pelo de liebre en la década de 1930, 1 por ciento en la década de 1970 y ninguno a fines de la década de 1990.
Los turistas que acuden a estos parques cada verano tienden a apuntar con sus cámaras a los animales más grandes. Pero los grandes juegos como berrendo, bisonte, alce y alce podrían sentir las repercusiones de una escasez de liebres, sugirió Berger. Con menos bocados de rabia para cazar, los coyotes podrían recurrir a la cría de animales más grandes, como ya se ha señalado en partes de Montana, Wyoming y Dakota del Sur, según el documento.
Quizás lo más preocupante es lo que dice la desaparición sobre nuestra capacidad para juzgar qué tan bien está funcionando la conservación. Si las especies desaparecen sin nuestro conocimiento, nos topamos con el problema de una línea de base cambiante. Es una forma de ignorancia feliz: solo al tener un registro completo del pasado podemos juzgar cuánto está cambiando el mundo del presente (para más información sobre líneas de base cambiantes, vea el blog del mismo nombre).
En cuanto a las liebres de cola blanca, están lejos de estar extintas en este momento. Berger aboga por reintroducirlos en Yellowstone y Grand Teton, tanto para restaurar el ecosistema como para permitirnos presenciar la forma en que estos (casi) lugares prístinos cambian a medida que regresan las liebres. Podríamos aprender algo nuevo. Pero no se trata simplemente de sacarlos de un sombrero.
