Para la escritura de invitación de este mes, pedimos historias sobre comida y reconciliación. El rango de respuestas fue sorprendente: nos enteramos de un fracaso de la reconciliación familiar, un desacuerdo familiar de larga data sobre Bolonia en la pared, y hoy Somali Roy revela su tensa relación con la calabaza y nos recuerda la utilidad de los hermanos menores.
Dando segundas oportunidades
A una edad muy temprana, descubrí la profunda sabiduría de que los hermanos, especialmente los más pequeños, son minions minions enviados por Dios para que crecer sea fácil y entretenido. Me comprometí con la mía como compañera de juegos cuando no había amigos y ocasionalmente la intimidaban. Pero sobre todo la usé como un medio para escapar de comer alimentos desfavorables empujándolos en su plato cuando nadie estaba mirando. Y esa comida condenada, que mi hermana creció consumiendo sin darse cuenta en grandes cantidades, era calabaza.
Desafortunadamente, debido a que era el favorito de mi madre, no había forma de escapar de esta calabaza tan tierna, tan deliciosa como una calabaza. Me gustaba caracterizar las verduras como personas con sentimientos reales. “La calabaza no es asertiva. No tiene sabor ni carácter definitorios: es suave, blandito y poco atractivo ”, dije. Ser obstinado y crítico sobre las verduras ciertamente no ayudó. Perder incluso una mota de calabaza bajo la supervisión de mi madre era un sacrilegio, así que tuve que improvisar.
Había varias variantes de platos de calabaza cocinados en nuestra casa, principalmente influenciados por recetas tradicionales de las Indias Orientales. Dos de ellos que eran posibilidades remotas para mi paladar eran Kumro Sheddho (calabaza hervida y en puré sazonada con sal, aceite de mostaza y chiles verdes picados) y Kumro Bhaja (calabaza en rodajas finas dragadas en masa y frita). Ambas recetas enmascararon con éxito el sabor a calabaza que tanto me molestaba. Mi hermana, que estaba demasiado hipnotizada por las caricaturas en la televisión como para darse cuenta de la pila en su plato, descargó algo más que esto.
Cuando comenzó la universidad, me mudé a otra ciudad y me alojé con mi abuela. Descubrí que ella sentía un amor aún mayor por la verdura. Mis días estuvieron salpicados de calabazas de todas las formas y tamaños. Extrañaba mucho a mi hermana. Una vez más me vi obligado a improvisar. Me ofrecí a ayudar a mi abuela con sus quehaceres, y la responsabilidad de las compras de comestibles me fue cedida fácilmente. A partir de entonces, el suministro de calabaza en el bazar local sufrió, ya sea debido a monzones inoportunos o huelgas de camiones y bloqueos de carreteras o simplemente malas cosechas, cualquier excusa que se ajustara a mi antojo. Estaba agradecido de que mi abuela nunca comparase notas con sus vecinos.
Pasaron dos décadas esquivando y evadiendo con éxito esta verdura en un mundo que está tan enamorado de la calabaza que se usa como un término de cariño: Te amo, mi calabaza. ¿Cómo estuvo tu día, calabaza? Ven a cenar, pastel de calabaza. Puede ser la 40a palabra más hermosa en el idioma inglés (según una encuesta realizada por el British Council), pero sabía que no habría hecho frente a este apodo.
Sin embargo, diciembre de 2008 tenía planes diferentes para mí. Nos mudamos a otro país y fue mi última Navidad en Munich. El día antes de que nuestra oficina cerrara por vacaciones, un colega me invitó a compartir su almuerzo casero: un plato humeante de sopa de calabaza. Mi corazon se hundio. Ya cargada con el dolor de dejar una ciudad que había llegado a amar, definitivamente no necesitaba "sopa de calabaza para mi alma deshilachada" para levantar el ánimo.
No hubo tiempo suficiente para buscar en Google alergias inducidas por la calabaza (si las hubiera) que pudiera fingir. Así que obligué a mi anfitrión y me encaramé en la silla de la cocina, mirando fijamente el cuenco durante un minuto entero. No había nada más que hacer excepto dar ese gran salto de fe. El sabor rico y cremoso, ligeramente dulce con un toque de comino y jengibre con una pizca de limón no era algo que esperaba en absoluto. Mientras iba por una segunda ayuda, verifiqué que era genuinamente calabaza, en caso de que no la escuchara bien. ¿Podría ser zanahoria o ñame? Ella me aseguró que no, así que le pedí la receta.
Así comenzó una fase cuando pedí solo sopas de calabaza para aperitivos mientras comía fuera. El resultado fue indiscutible. Pumpkin finalmente se redimió y embolsó un boleto de entrada de ida a mi humilde cocina. Cuando hice mi primera sopa de calabaza con la receta de mi colega, fue sensacional y un recordatorio reconfortante que valía la pena dar segundas oportunidades. En cuanto a mi hermana, ella creció amando la calabaza, ya sea por su propia voluntad o como resultado de la intervención sigue siendo ambigua.
