El hecho de que este sea un blog de comida no significa que no podamos hablar sobre otras cosas, como problemas de relación. Hace un tiempo, en Inviting Writing, les pedimos a los lectores que nos contaran acerca de los alimentos que marcaron sus rupturas, y otro ensayo por invitación obtuvo sinceros ensayos sobre las relaciones de las personas con sus cocinas. Esta vez, consideremos la comida como un vehículo para volver a unir dos entidades. Las historias podrían ser sobre la reconciliación entre usted y un alimento con el que ha tenido una relación tempestuosa, o tal vez cómo se utilizó la comida para arreglar una conexión rocosa o rota con otra persona. Pondré la pelota en marcha, explorando mi distanciamiento de cierto postre tambaleante. Y si se trata de comestibles, seguramente la mejor parte de la ruptura es cuando estás haciendo las paces.
Si tiene una historia que encaja con el tema de este mes, envíe su ensayo verdadero y personal a antes del viernes 7 de octubre. 14 de octubre. Los leeremos todos y elegiremos nuestros favoritos, que aparecerán en el blog en lunes posteriores.
Haciendo espacio para la gelatina
Los apéndices son cosas divertidas. Solo tiene uno de ellos y se vuelven incómodos solo una vez, lo que significa que debe ser lo suficientemente intuitivo como para distinguir la diferencia entre un caso retorcido de intoxicación alimentaria y la sensación del lado derecho de su cuerpo preparándose para reventar una costura. Si la bombilla se prende en su cabeza lo suficientemente temprano, puede ir al médico y cortar el órgano residual en un gran acto de cirugía ambulatoria. De lo contrario, si lo deja pasar tanto tiempo que estalle, podría desarrollar un caso mortal de peritonitis. Muchas personas famosas han ido por este camino: el mago Harry Houdini, el actor de pantalla muda Rudolph Valentino, el pintor George Bellows. Afortunadamente, cuando mi apéndice decidió autodestruirse cuando tenía 14 años, llegué a la sala de operaciones, pero el apéndice explotó a mitad del procedimiento. Durante los siguientes tres días estuve atrapado en el hospital, subsistiendo con una dieta de caldo, hielo italiano y gelatina. Tres veces al día, sin falta.
Mi madre solía hacer muchas cosas divertidas con Jell-O. Ella gelificaba una hoja del material y usaba cortadores de galletas para hacer jigglers con forma de novedad, o doblaba un poco de Cool-Whip mientras la gelatina comenzaba a tener un sabor y una textura completamente diferentes. Y luego estaban los moldes de huevo de plástico que traería en Pascua para crear golosinas tridimensionales con sabor artificial. Jell-O fue muy divertido, tan puro, aparentemente imposible de arruinar. Sin embargo, la cafetería del hospital logró exactamente eso con sus cubos de gelatina de limón del color de Lysol que habían desarrollado una piel despegable sobre el interior ondulado, la mayoría de ellos retorciéndose en un tazón. Cuando llegué a casa, mi relación amorosa con Jell-O había terminado, hasta el punto de que solo el olor de las cosas que estaba preparando me hizo sentir mal. Después de unos años, podría soportarlo si se mezclara con otros ingredientes, muchos de ellos. Pero la gelatina independiente era absolutamente imposible.
Hace aproximadamente un mes, estaba en el Goodwill local hojeando un contenedor de panfletos de cocina vintage cuando encontré una copia de The Joys of Jell-O, un libro de cocina publicado por primera vez a principios de la década de 1960 que camply aclama la gloria de los aspics y los postres novedosos., todo en la paleta excepcionalmente horrible de la impresión en color de mediados de siglo. En ellas había imágenes de vegetales atrapados en animaciones suspendidas y recetas que pedían maridajes impíos: ¿piña, gelatina de limón y mayonesa? Las presentaciones de comida aspiraban a la elegancia, sin embargo, hay algo inherentemente tragicómico en la vista de los camarones cuidadosamente dispuestos alrededor de los lados de un molde de anillo verde atómico. Estas imágenes que reforzaron mi idea de que esto es seguramente lo que sirven en el infierno. Sin embargo, mi amor profundamente arraigado por el kitsch de la cocina superó mis prejuicios de larga data y tomé el libro.
En un día lluvioso, decidí probar el pastel de arcoíris: cinco capas de gelatina batida apiladas una encima de la otra con todo el shebang encerrado en una capa de crema batida. Era el tipo de postre que se veía maravillosamente ridículo y, sin embargo, parecía bastante comestible en comparación con sus contrapartes de libros de cocina. Ese día aprendí que los moldes de gelatina son un trabajo duro. Hay que estar atento. Si calculé las cosas a la perfección, podría colocar mi batidora de mano en un tazón de gelatina no muy firme y batirla para que haga espuma y duplique su volumen, vierta esa capa en un molde circular, espere a que se enfríe y luego intente preparar la siguiente capa. Fue un asunto de todo el día, y no entendí el proceso hasta aproximadamente la capa tres: naranja.
Desde un punto de vista arquitectónico, el pastel resultante fue un desastre épico, dividiéndose, deslizándose y tambaleándose en todas direcciones. Por supuesto, todo volcó bien en un tazón y fue consumible. Las capas que se parecían más a un lote tradicional de gelatina no me hicieron vomitar. (Todavía no los pensaba bien, pero incluso esos sentimientos podrían considerarse un progreso). Pero los que salieron como se suponía que tenían un sabor fantástico, sorprendentemente ligero y esponjoso con una textura como un pastel inusualmente húmedo hecho de una mezcla . Tal vez entendí mal este producto alimenticio complejo y descuidado que tenía mucho más potencial más allá del artículo de postre al estilo “configúrelo y olvídelo” que inicialmente pensé que era. Quizás esta es una relación que merece una exploración más reflexiva.
