Una mujer de mediana edad se pone en cuclillas inmóvil al costado del sendero, protegiendo su cabeza de la nieve que cae con un saco de grano hecho jirones.
Luanne Freer, una doctora de la sala de emergencias de Bozeman, Montana, cuya constitución atlética y comportamiento enérgico la cree 53 años, deja su mochila y coloca su mano sobre el hombro de la mujer. "¿Sanche cha?", Pregunta ella. ¿Estas bien?
La mujer hace un gesto hacia su cabeza, luego su vientre y señala hacia el valle. Ashish Lohani, un médico nepalí que estudia medicina a gran altitud, traduce.
"Ella tiene un dolor de cabeza terrible y siente náuseas", dice. La mujer, de las tierras bajas de Rai, al sur del valle de Khumbu, estaba pastoreando sus yaks en el popular Island Peak (20, 305 pies), y había estado corriendo harapienta durante días. Su dolor de cabeza y náuseas indican la aparición de la enfermedad aguda de la montaña, una forma leve de enfermedad de altitud que puede progresar a edema cerebral de gran altitud (HACE), una inflamación del cerebro que puede volverse mortal si no se trata. Después de evaluarla para HACE al hacerla caminar en línea recta y probar sus niveles de saturación de oxígeno, los médicos le indican que continúe descendiendo al pueblo más cercano, Namche Bazaar, a menos de dos millas de distancia.
Freer, Lohani y yo estamos caminando por el valle Khumbu de Nepal, hogar de varios de los picos más altos del mundo, incluido el Monte Everest. Todavía estamos a días de nuestro destino del campamento base del Monte Everest y del Everest ER, la clínica médica que Freer estableció hace nueve años, pero ya ha comenzado el trabajo de Freer. Más de una vez, mientras caminaba hacia el campamento base, Freer se encontró con un nepalí de las tierras bajas, como la mujer Rai, al costado del sendero enfermo desde la altitud. Afortunadamente, este pastor de yak está en mejores condiciones que la mayoría. Unas semanas antes, justo antes de que cualquiera de las clínicas abriera para la temporada de primavera, dos cargadores habían sucumbido a enfermedades relacionadas con la altitud.
Cada año, más de 30, 000 personas visitan el Khumbu para contemplar las laderas heladas de sus famosos picos, atravesar sus mágicos bosques de rododendros y experimentar la hospitalidad Sherpa junto al calor de una estufa de estiércol de yak. Algunos visitantes caminan entre las casas de té, viajando con solo una mochila ligera mientras un portero lleva sus pertenencias durante la noche. Otros son escaladores, viajando con un personal de apoyo que los ayudará mientras intentan picos famosos como el Everest (29, 029 pies), Lhotse (27, 940 pies) y Nuptse (25, 790 pies). Muchos de estos escaladores, excursionistas e incluso su personal de apoyo se enfermarán por dolencias inducidas por la altitud, como la famosa tos de Khumbu o los insectos gastrointestinales que se agravan por la altitud.
Un corto viaje con un grupo de colegas médicos a Khumbu en 1999 dejó a Freer desesperado por la oportunidad de regresar al área y aprender más de la gente local que había conocido. Entonces, en 2002, Freer se ofreció como voluntario para la clínica Periche de la Asociación de Rescate del Himalaya, un puesto de piedra remoto al que se accede mediante una caminata de cinco días de hasta 14, 600 pies. Establecido en 1973, Periche se encuentra en una elevación donde, históricamente, los problemas relacionados con la altitud comienzan a manifestarse en los viajeros que han llegado demasiado lejos demasiado rápido.
Durante tres meses, Freer trabajó en Periche tratando a extranjeros, locales e incluso animales en casos que van desde lo simple (ampollas y verrugas) hasta lo grave, instruyendo a otro médico en Kunde, una aldea remota a un día de distancia, a través de la radio, cómo realizar la columna vertebral. anestesia en una mujer en trabajo de parto. Tanto la mujer como el bebé sobrevivieron.
Fue durante ese año, en una estadía hasta el campamento base del Everest, que Freer ideó el plan de desarrollar una clínica satélite para la Asociación de Rescate del Himalaya en la base del famoso pico. Si bien muchas expediciones trajeron a sus propios médicos, no había una instalación formal, que Freer sabía que podría ayudar a aumentar el nivel de atención. Mientras trabajaba en Periche, Freer había visto a numerosos pacientes enviados desde el campamento base del Everest, y la brecha entre la experiencia de muchos médicos y las realidades de la medicina de expedición le preocupaba.
"Vi a varios médicos bien intencionados que casi matan a sus pacientes porque no entendieron o no aprendieron a cuidar de la enfermedad de la altitud y la medicina natural", dice. El entorno montañoso siempre había atraído a Freer. Al terminar su residencia en medicina de emergencia en la Universidad de Georgetown, se dirigió al oeste hacia las montañas, donde consiguió un trabajo como doctora en el Parque Nacional de Yellowstone, donde todavía trabaja a tiempo completo, y se desempeña como directora médica del parque. Freer es ex presidenta de la Wilderness Medical Society, y su nicho único la ha llevado no solo al Himalaya, sino también a lugares remotos de África y Alaska.
“La medicina de expedición es una especialidad en sí misma. Pocos médicos tienen las habilidades y los antecedentes para ser un buen médico de expedición sin una inversión bastante sustancial en el autoaprendizaje ”, dice ella. "Desafortunadamente, muchos solo intentan volar".
Luanne Freer, fundadora de Everest ER, y Ashish Lohani, un médico nepalí que estudia medicina de altura, comienzan su viaje por el valle de Khumbu en Nepal. (Molly Loomis) 
En la base del Monte Everest se encuentra Everest ER, una clínica médica que se ocupa diariamente de dolores de cabeza, diarrea, infecciones de las vías respiratorias superiores, ansiedad y otras dolencias físicas. (Molly Loomis) 
Es una caminata de 10 días al campamento base del Everest, donde Freer se queda durante la temporada de escalada completa de dos meses y medio. (Molly Loomis) 
Cada primavera, cuando Freer camina hasta el campamento base del Everest, visita a Lama Geshi, un budista tibetano que hace una bendición para la temporada de escalada. (Molly Loomis) 
Fue durante una caminata al campo base del Everest, que se muestra aquí, que Freer tramó el plan de desarrollar una clínica satélite para la Asociación de Rescate del Himalaya en la base del famoso pico. (Molly Loomis) 
La ubicación del ER puede ser glamorosa, pero el trabajo a menudo no lo es. A pesar de que los recursos de la clínica se han expandido dramáticamente en los últimos nueve años, no se puede escapar del hecho de que esta es una clínica estacional alojada en una tienda de lona ubicada a 17.590 pies. (Molly Loomis) Freer también se sorprendió por lo que ella percibió como una discrepancia entre la atención que algunos médicos brindaban a los clientes que pagaban frente al personal local, en muchos casos haciendo que los nepaleses caminen (o sean llevados) a la clínica de la HRA en Periche o, para ser más graves casos, el hospital de la Fundación Sir Edmund Hillary ubicado en Kunde, un día más lejos. "Vi una manera de seguir usando la misión de la HRA tratando a los occidentales y usando los honorarios para subsidiar la atención del Sherpa", explica Freer.
Cada primavera durante los últimos nueve años, Freer ha hecho la caminata de diez días hasta el campamento base del Everest, a menudo se queda durante toda la temporada de dos meses y medio, y caminar con ella es como viajar a través de un local muy querido. barrio, no alguien que está a medio mundo de su hogar. En cada casa de té y con frecuencia a lo largo del sendero, Sherpa, pacientes agradecidos o amigos y familiares de pacientes de años pasados, se acerca en silencio a Freer con un suave "Lulu Didi" ( Didi es el término habitual para "hermana mayor").
“Me hace retorcer cuando la gente llama a este trabajo, lo que hago, 'desinteresado'”, dice Freer. “Lo que hago se siente muy egoísta, porque regreso mucho más de lo que doy. Resulta que esa es la magia de todo ".
Freer y el resto de los médicos de la sala de emergencias del Everest han estado en el campamento por menos de 48 horas y ya han tratado con un cuerpo fallecido de algunas temporadas pasadas, inadvertidamente desenterrado en la morrena por Sherpa construyendo campamentos, y han visto cerca de una docena pacientes en su carpa comedor amarilla brillante mientras esperan que se erija la estructura de Weatherport de la clínica. Un sherpa se queja de dolor de espalda después de una semana de mover rocas de más de 100 libras, parte de la preparación de plataformas de carpas planas para clientes entrantes. Otro hombre apenas puede caminar debido a una colección de forúnculos que se infectan en una región sensible. Un cocinero Rai que ha trabajado en el campamento base del Everest durante varias temporadas experimenta fatiga extrema y tos, lo que los médicos diagnostican como el inicio del edema pulmonar de gran altitud.
Con la excepción del cocinero, que debe descender, todos los pacientes pueden permanecer en el campamento base, con visitas de seguimiento programadas para los días posteriores. Cada hombre que pregunto explica que sin la ayuda de Everest ER, tendrían que esperar a que llegue su expedición con la esperanza de que el líder de su equipo pueda tratarlos o descender para ver a un médico. La capacidad de permanecer en el campamento base del Everest no solo es logísticamente más fácil, sino que también significa que los hombres no corren el riesgo de perder su salario diario o, en el caso de algunas empresas de nivel inferior, su trabajo.
La ubicación del ER puede ser glamorosa, pero el trabajo a menudo no lo es. Dolores de cabeza, diarrea, infecciones de las vías respiratorias superiores, ansiedad y problemas relacionados con el ego disfrazados de dolencias físicas son el pan de cada día de la clínica. Y aunque los recursos de la clínica se han expandido dramáticamente en los últimos nueve años, no se puede escapar del hecho de que esta es una clínica estacional alojada en una tienda de lona ubicada a 17.590 pies. Cuando ocurren incidentes graves, Freer y sus colegas deben resolver el problema con una caja de herramientas severamente limitada. A menudo, el implemento más útil es la cinta adhesiva.
“No hay un libro de reglas que diga: 'Cuando estés a 18, 000 pies y esto suceda, haz x'. La medicina se congela, los tubos se rompen en los vientos helados, las baterías mueren, nada es predecible ", dice Freer. Pero es ese desafío lo que hace que Freer y muchos de sus colegas regresen. Este paradigma de regreso a lo básico también engendra una relación médico-paciente más anticuada que Freer pierde cuando practica en los Estados Unidos.
"Trabajar en Everest ER me lleva de regreso a lo que me llevó a la escuela de medicina en primer lugar: ayudar a las personas y tener tiempo para pasar realmente con ellas", dice ella. "Solo estoy haciendo lo que creo que es mejor para el paciente, no lo que la compañía de seguros reembolsará".
Si bien Everest ER ahora es una parte bien establecida de la escena de escalada del Everest, ciertamente ha habido obstáculos en el camino, particularmente ese primer año en 2003. Si bien la HRA respaldó la idea de la clínica, Freer tuvo que encontrar apoyo financiero en otro lugar. Nunca llegaron equipos críticos, y un día, mientras trataba a un paciente, el generador no funcionó correctamente, haciendo que las radios y baterías necesarias para los concentradores de oxígeno fueran inútiles; se rompió el pedal de la cámara hiperbárica; Los líquidos intravenosos se congelaron en el camino hacia las venas de un paciente; y todos los medicamentos inyectables se habían congelado. Como si eso no fuera suficiente, el piso estaba cubierto de agua cuando el hielo glacial se derritió desde abajo.
También ha habido guías de montaña que dicen que aunque están agradecidos por la atención que brindan los médicos, lamentan la infraestructura en expansión del Everest Base Camp, de la cual Everest ER es solo otro ejemplo. Everest ER reduce la ética de autosuficiencia de una expedición y el conocimiento general del que se enorgullece la profesión de guía.
Sin embargo, desde que Everest ER retiró por primera vez la solapa de la tienda, la clínica ha atendido a más de 3, 000 pacientes. Entre los aproximadamente 30 casos críticos, también ha habido causas para celebrar, incluidas propuestas de matrimonio, bodas y mujeres que descubren que sus náuseas y fatiga no se deben a la disentería, sino a un embarazo largamente esperado. La primavera de 2012 marcará el décimo aniversario de Everest ER.
“Después de nueve temporadas, si hemos impactado significativamente 30 vidas, si ayudamos a devolver 30 personas a sus familias, es un trabajo increíble. Incluso uno hace que valga la pena todo el esfuerzo ", dice Freer.
“¿Pero 30? Wow, eso es algo para sentirse bien ".
