En ese día inquietante hace 55 años este mes, la nación comenzó un espectáculo de lágrimas. El presidente John F. Kennedy había muerto por la bala de un asesino.
Los escolares se sorprendieron al ver a maestros estrictos e intimidantes llorando en los pasillos. Un cartero de Greenwich, Connecticut, informó encontrarse con una larga fila de amas de casa que lloraba mientras se dirigía de casa en casa. Las personas se alinearon frente a los escaparates de las tiendas de electrodomésticos para ver las últimas noticias en una fila de televisores. Antes de que terminara el fin de semana de cuatro días, más de un millón había tomado un papel activo en despedirse del presidente, y millones más habían formado una comunidad invisible a medida que la televisión conectaba la sala de estar con la sala de estar y traía a casi todos los estadounidenses dentro de una gran carpa infundido con preguntas inquietantes.
Los ciudadanos aturdidos lucharon por recuperar su equilibrio. A los pocos minutos de que los disparos dejaron de resonar en el Dealey Plaza de Dallas, este asesinato provocó millones de revueltas, lo que los llevó a un evento monumental que enviaría una onda expansiva a través de la nación y crearía una comunidad de dolor.
A raíz de la muerte de Kennedy, muchos periódicos publicaron poesía vinculada a ese fin de semana. Posteriormente, los editores Erwin A. Glikes y Paul Schwaber solicitaron poemas sobre el asesinato. Esas obras, junto con algunas escritas durante la presidencia de Kennedy, fueron compiladas en un libro publicado en 1964 y un álbum de audio grabado un año después. Ambos se titulan De poesía y poder: poemas ocasionados por la Presidencia y por la muerte del presidente John F. Kennedy, y las pistas del álbum están disponibles en Smithsonian Folkways. El álbum en sí, con Irene Dailey y Martin Donegan leyendo las obras, se puede encontrar en Ralph Rinzler Folklife Archives and Collections en el Smithsonian.
Los editores Erwin A. Glikes y Paul Schwaber solicitaron poemas sobre el asesinato de JFK. Esas obras, junto con algunas escritas durante la presidencia de Kennedy, fueron compiladas en un libro publicado en 1964 y un álbum de audio grabado un año después. (Grabaciones de Smithsonian Folkways) "Hay una triste felicidad en el hecho de que el asesinato de John Fitzgerald Kennedy debería haber provocado este volumen conmemorativo", escribió el historiador Arthur Schlesinger, Jr, al frente de las notas del álbum. La poesía jugó un papel destacado en la visión de Kennedy de América. "Creía que las artes eran la fuente y el signo de una civilización seria y una de sus preocupaciones constantes mientras estaba en la Casa Blanca era otorgar a los artistas el reconocimiento tardío de una nación de su papel vital". Los poemas, señaló, "transmiten el impacto un hombre enfático puede tener en su tiempo ".
Ese impacto se sintió con emociones paralizantes en los hogares de Estados Unidos y en sus calles, mientras la nación, tanto republicana como demócrata, luchaba con una implacable sensación de incredulidad. Muchos no podían imaginar semejante crimen en la democracia moderna de los Estados Unidos. El último asesinato presidencial fue más de 60 años antes, cuando William McKinley había sido asesinado en una nación que existía antes de que la radio, la televisión, los automóviles y los aviones revolucionaran la vida estadounidense.
El "22 de noviembre de 1963" de Charles Wright capturó el impacto en las calles de Dallas.
Mañana: el lento amanecer de un sol frío.
Fuera de la ciudad, los suburbios, rayados y pálidos,
Acuéstese como los dedos de una mano. En uno
De estos, nuevo, indescriptible, se inicia un motor,
La puerta de un automóvil se cierra de golpe, un hombre se marcha. Sus puertas
Bannered, calles marcadas y barridas, la ciudad espera.
JFK había sido el primer presidente en conducir conferencias de noticias televisadas en vivo, por lo que visitaba hogares estadounidenses con frecuencia de manera informal. Su inteligencia e ingenio impregnaron tanto la cultura popular como la política. Si bien lo que dijo no fue más profundo que las palabras de los líderes de tiempos de guerra como Abraham Lincoln y Franklin Roosevelt, la televisión lo hizo más familiar; Su conexión, más personal. Todavía tiene el índice de aprobación promedio más alto (70.1 por ciento) desde que la Encuesta Gallup comenzó a recopilar estos datos hace más de 70 años. Además, las clasificaciones más recientes de los historiadores estadounidenses lo ubican como el octavo mejor presidente y el único líder en el Top Ten por servir menos de un período completo.
En frases concisas y agudas, la poeta Chana Bloch marcó la ausencia de JFK de las ondas en "Boletín".
Está muerto. Está muerto. Como todo
Las radios suenan igual.
Esa estática es nuestra semilla.
Está muerto. Escuchamos. Otra vez.
Más como algo salido de un sueño que como parte de la vida cotidiana, ese fin de semana imprimió de forma indeleble escenas en la memoria estadounidense: el caballo sin jinete, la rata-tat-tat de los tambores apagados, la valiente viuda, el niño saludando el ataúd de su padre . El asesinato televisado del aparente asesino, Lee Harvey Oswald, por Jack Ruby reforzó la sensación de irrealidad. Lo que a menudo está ausente de la memoria estadounidense es la casi universalidad del duelo compartido y la amplia gama de emociones que golpearon incluso a aquellos que habían sido los oponentes de Kennedy pero que nunca esperaron que su presidencia terminara así. Cuando se fue, pocos encontraron alegría en su ausencia. La conmoción, las lágrimas, la vergüenza envolvieron a América.
La poeta Cynthia Ozick retrató la política de la muerte en "Footnote to Lord Acton"
El hablante olvidado
El delegado suplente,
El manifestante pisoteado,
El anciano estadista evitado y desviado con su afilado gemido sin ser escuchado,
¡Cuán irrelevante es la muerte para las piedades de los hombres!
Muerte el caballo oscuro, oscuro.
Y Robert Hazel, exploró el dolor inimaginable de la viuda y sus hijos en "Riderless Horse":
Por encima de los tambores apagados,
la voz alta de un joven soldado
le dice a los caballos blancos lo lento que es ir
delante de tu viuda e hijos, caminando
detrás del ataúd anclado con la bandera
y un caballo negro sin jinete bailando!
Cuando el Air Force One regresó a su hogar en la Base Andrews de la Fuerza Aérea, unas cinco horas después de la muerte de Kennedy en Dallas, familiares, amigos y funcionarios estaban allí para saludar a Jacqueline Kennedy, el ataúd y al nuevo presidente de la nación, un Lyndon B. Johnson sacudido. Sin embargo, estos dignatarios no estaban solos. Escondido en la oscuridad detrás de una cerca había 3.000 estadounidenses anónimos, en gran parte invisibles. Durante la autopsia en el Hospital Naval Bethesda, miles más ingresaron a los terrenos del hospital. Cuando el cuerpo finalmente salió de Bethesda camino a la Casa Blanca alrededor de las 4 de la mañana del 23 de noviembre, el autor William Manchester informó que los miembros del partido oficial vieron a "hombres de mezclilla parados junto a los autos detenidos en las intersecciones, y llenando toda la noche los asistentes de la estación estaban frente a la ambulancia, con las gorras sobre los corazones ”. Coches no oficiales se unieron a la caravana fantasmagórica a la Casa Blanca.
El dolor palpable por el joven padre y esposo muertos está pintado vívida y horriblemente en "Nekros" de Richard O'Connell
Una cabeza cayó hacia atrás y murió
Derramando sangre de su cráneo. . .
Toda la historia marcada en ese flujo
Al día siguiente, la familia y los amigos cercanos permanecieron en su mayoría ocultos dentro de la Casa Blanca, planeando un funeral inolvidable y bien coreografiado mientras se enfrentaban a los primeros momentos incómodos de la transición de un presidente joven, inteligente y elocuente a un sureño de habla abierta y arrastrante. quien practicó la política de intimidación amistosa en su cara y en su espacio. Johnson era un político consumado, algo que Kennedy no era, y el nuevo presidente no poseía nada del aura intelectual y el glamour que rodeaba a su predecesor.
El domingo, el duelo nuevamente invitó a la participación pública. A última hora de la mañana, las aceras de Washington se llenaron de 300, 000 estadounidenses reunidos para ver un cajón entregar el cuerpo del presidente a un féretro funerario en el Capitolio. A las 3 de la tarde, el majestuoso palacio de los legisladores de la nación abrió sus puertas a un flujo de 250, 000 estadounidenses que se repone constantemente, algunos esperando en la fila diez horas, para pasar por el catafalco y despedirse. El lunes por la mañana, 5.000 personas que esperaban en la fila fueron rechazadas. Los preparativos para el funeral tuvieron que comenzar.
El poeta David Ignatow huyó del ritual, buscando la realidad en "Antes del sábado"
Buen padre del vacío
sigues diciendo una y otra vez
en el nacimiento de niños
que no hemos nacido para morir
pero la mente está embotada
porque el hombre se fue un viernes
antes del sábado del mundo rehecho.
Sonriendo, está muerto
Demasiado rápido para explicarlo.
Más de un millón se alinearon en las calles de la capital para ver el ataúd viajar desde el Capitolio hasta la Casa Blanca y luego quedaron asombrados cuando figuras internacionales como el general francés Charles de Gaulle y el emperador etíope Haile Selassie siguieron a Jacqueline, Robert y Edward Kennedy en un paseo. Las calles de la Catedral de San Mateo, donde se celebró la misa del funeral. Luego, una línea de autos oficiales pasó por las aceras llenas de gente mientras seguía el ataúd hasta el Cementerio Nacional de Arlington.
El marcado ritmo de ese momento resonó en el "25 de noviembre de 1963" de William Butler.
Tambores, tambores, yo también estoy muerto.
No respiro, solo temo.
No tengo alma, pero pon mi cabeza
Sobre su alma y sobre esa cama
Yo paro.
El público en casa tenía una vista más íntima dentro del Capitolio, dentro de la catedral y en el cementerio, donde los Kennedy encendieron la llama eterna. Las calificaciones de Nielsen estimaron que el hogar estadounidense promedio sintonizó eventos relacionados con asesinatos durante 31.6 horas durante cuatro días. Muchos niños estadounidenses asistieron a su primer funeral cuando vieron los servicios de JFK. Incluso para la mayoría de los adultos, la misa fúnebre latina para el primer presidente católico romano de la nación fue algo nuevo.
La ira de John Berryman por la pérdida sin sentido estalló en su "Elegía formal"
Un obstáculo de agua, y estas aguas son frías.
(cálido al principio) en el extremo sucio.
Asesinato en asesinato en asesinato, donde me tambaleo, |
blanquear la buena tierra donde nos hemos mantenido.
Estas muertes no fueron por botín,
Sin embargo, Bizancio flota en la mente:
eran cuestiones de principios, eso es lo peor de todo
y miedo y misericordia enloquecida.
Ruby, con su loco reclamo,
disparó para evitar que la Dama testificara,
Probablemente sea sincero.
Sin duda, en su celda inmóvil, su mente se sienta pura.
Smithsonian Folkways surgió de una decisión de adquirir "compañías discográficas extintas" y preservar su trabajo, según Jeff Place, curador y archivero principal de Folkways. Moses Asch, fundador de Folkways, quería crear "documentación de sonido", explica Place, y quería compartir los sonidos con un amplio espectro de la población en lugar de servir como archivo. Comprender los materiales escritos que acompañaron cada grabación juega un papel vital en el proceso.
Place dice que los poemas hablados sobre la muerte de JFK encajan bien en la colección Folkways. Folkways tiene otras grabaciones documentales sobre temas que incluyen la presidencia de los Estados Unidos, el escándalo de Watergate, el Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara y otros temas políticos.
Como revelan los textos dentro de De poesía y poder, el asesinato de JFK tocó un acorde emocional crudo que todavía raspa la psique de la nación. La confianza en el gobierno se ha derrumbado desde su muerte. La encuesta del Pew Research Center para 2017 mostró que solo el 3 por ciento creía que se podía confiar en el gobierno para hacer lo correcto "casi siempre" y solo el 15 por ciento creía que se podía confiar en el gobierno "la mayor parte del tiempo". La confianza golpeó a todos los tiempos alto del 77 por ciento en 1964 cuando los estadounidenses se aferraron a Lyndon Johnson como un barco que se hunde en un océano sin rasgos distintivos; en 1967, la desconfianza inspirada en la guerra de Vietnam —y la creciente creencia en una conspiración de asesinato— había comenzado a afianzarse.
