Comience en el centro de visitantes Furnace Creek en el Parque Nacional Death Valley. Conduzca 50 millas hacia el norte por el pavimento, luego diríjase hacia el oeste por otras 30 millas en caminos de grava con traqueteos. Durante el viaje, que le llevará cuatro horas si pasa un buen rato, pasará por las dunas de arena, un cráter de meteoritos, cañones estrechos, árboles de Joshua solitarios y prácticamente ninguna evidencia de existencia humana. Pero poco después de alcanzar las montañas de Cottonwood, se encontrará con un paisaje tan fuera de lugar incluso en este parque geológicamente extraño que casi parece artificial.
Racetrack Playa es un lecho de lago seco, rodeado de montañas, de aproximadamente 3 millas de largo y plano como una mesa. Durante el verano, el suelo agrietado parece prehistórico bajo el sol del desierto; Durante el invierno, está cubierto de forma intermitente por capas de hielo y nieve. Pero las docenas de piedras esparcidas por el piso de la playa son la parte más desconcertante de la vista. Desde el tamaño de un mouse de computadora hasta un microondas, a cada uno le sigue una pista grabada en la tierra, como la estela detrás de un avión. Algunas pistas son rectas y tienen solo unos pocos pies de largo, mientras que otras se extienden a lo largo de un campo de fútbol y se curvan con gracia o sobresalen en ángulos agudos.
Mirando fijamente estas "piedras de navegación", estás dividido entre un par de certezas que simplemente no son compatibles: (1) estas rocas parecen haberse movido, impulsado por su propia voluntad, a través del piso plano de la playa, y aún (2) Las rocas no solo se mueven.
"Es muy tranquilo allá afuera, y es muy abierto, y tiendes a tener la playa para ti solo", dice Alan Van Valkenburg, un guardaparque que ha trabajado en Death Valley durante casi 20 años. "Y cuanto más tiempo permaneces ahí afuera, solo adquiere este increíble sentido de misterio". El misterio tiene sus raíces en un hecho extraordinario: nadie ha visto realmente moverse a las rocas.
Las explicaciones para el movimiento de las piedras han tendido hacia lo absurdo (magnetismo, extraterrestres y campos de energía misteriosos, por ejemplo). Aparentemente, algunos visitantes actuales están de acuerdo: Van Valkenburg señala que el robo de piedras es un problema creciente, tal vez debido a las propiedades especiales percibidas. "No sé si la gente piensa que son 'rocas mágicas'", dice. "Pero, por supuesto, tan pronto como los eliminas de la playa, toda la 'magia' se pierde".
Pero si no son mágicas, ¿qué causa realmente que las piedras naveguen? En 1948, dos geólogos del USGS llamados Jim McAllister y Allen Agnew se dispusieron a responder la pregunta. Propusieron que los demonios del polvo causaron el extraño movimiento, tal vez en combinación con las inundaciones intermitentes de la playa. En 1952, otro geólogo probó esta hipótesis tan directamente como sabía: empapó un tramo de la playa y usó la hélice de un avión para crear vientos poderosos. Los resultados no fueron concluyentes.
En las décadas siguientes, las teorías derivaron hacia el hielo, que ocasionalmente puede formarse en la playa durante el invierno. A principios de la década de 1970, un par de geólogos, Robert Sharp de Cal Tech y Dwight Carey de UCLA, intentaron establecerse de una vez por todas si el hielo o el viento eran los responsables. El equipo visitó el hipódromo dos veces al año y rastreó meticulosamente los movimientos de 30 piedras, dándoles nombres (Karen, la roca más grande, pesaba 700 libras). Plantaron estacas de madera alrededor de las piedras, suponiendo que si las capas de hielo fueran responsables, el hielo se congelaría en las estacas, inmovilizando así las piedras. Pero algunas piedras aún escaparon, y a pesar de las visitas frecuentes, la pareja nunca vio un movimiento.
Aún así, el hielo siguió siendo la hipótesis principal durante décadas. John Reid, profesor de Hampshire College, llevó a grupos de estudiantes a la playa anualmente desde 1987 hasta 1994 para estudiar las piedras. Debido a las muchas pistas paralelas, salió convencido de que estaban encerradas en grandes capas de hielo que fueron arrastradas por fuertes vientos.
Pero Paula Messina, geóloga del estado de San José, utilizó el GPS para crear un mapa digital de las pistas y descubrió que la mayoría no eran paralelas. Además, los modelos basados en el viento fueron puestos en duda cuando los investigadores intentaron calcular las velocidades del viento necesarias para mover las capas de hielo. Las cifras más bajas fueron cientos de millas por hora.
Ingrese Ralph Lorenz, un científico planetario de la Universidad Johns Hopkins. En 2006, como parte de un proyecto con la NASA, Lorenz estaba estableciendo una red de estaciones meteorológicas en miniatura en Death Valley. El clima es lo suficientemente duro como para servir de análogo a las condiciones climáticas en Marte. Pero luego descubrió las piedras de navegación. "Estaba intrigado, como todos, y tenía esta instrumentación que estaba usando en lugares desérticos durante el verano", dice. "Nos dimos cuenta de que podíamos usarlo durante el invierno y tratar de entender cuáles son realmente las condiciones en la playa".
A medida que el equipo de investigación estudió los patrones climáticos en el hipódromo, también buscaron rocas que parecían moverse por sí mismas en otros entornos. Al escanear la literatura científica, Lorenz descubrió que la flotabilidad del hielo ayudó a flotar las rocas en las playas de las mareas árticas, creando barricadas a lo largo de la costa. Los científicos comenzaron a juntar esta idea con lo que vieron en el hipódromo. "Vimos una instancia en la que había un rastro de roca y parecía que golpeó otra roca y rebotó, pero el rastro no llegó hasta la otra roca, como si fuera repelido de alguna manera", dice Lorenz. "Pensamos que si había un collar de hielo alrededor de la roca, entonces sería fácil imaginar por qué podría rebotar".
Finalmente, Lorenz empleó un método probado para probar su idea naciente: el experimento de la mesa de la cocina. "Tomé una pequeña roca, la puse en un trozo de Tupperware y la llené con agua para que sobresaliera una pulgada de agua", dice. "Lo puse en el congelador, y eso me dio un trozo de hielo con una roca que sobresalía". Volteó el híbrido roca-hielo al revés y lo hizo flotar en una bandeja de agua con arena en el fondo. Al simplemente soplar suavemente sobre el hielo, se dio cuenta de que podía enviar la roca incrustada deslizándose sobre la bandeja, raspando un rastro en la arena mientras se movía. Después de décadas de cálculos teóricos por innumerables científicos, la respuesta parecía estar sentada en su mesa.
Lorenz y su equipo presentaron su nuevo modelo en un artículo de 2011. "Básicamente, se forma una losa de hielo alrededor de una roca, y el nivel del líquido cambia para que la roca salga flotando del lodo", explica. "Es una pequeña capa de hielo flotante que tiene una quilla hacia abajo que puede cavar un rastro en el barro blando". Los cálculos muestran que, en este escenario, el hielo prácticamente no causa fricción en el agua, por lo que las piedras pueden deslizarse con solo una ligera brisa. El equipo argumenta que su modelo explica el movimiento mucho mejor que cualquier otro, ya que no requiere velocidades de viento masivas o enormes capas de hielo.
Aún así, dice el guardabosques Van Valkenburg, la mayoría de los visitantes del hipódromo parecen resistirse a esta explicación concreta de un fenómeno tan peculiar. “La gente siempre pregunta, '¿qué crees que hace que se muevan?' Pero si intentas explicar, no siempre quieren escuchar las respuestas ”, dice. "A la gente le gusta un misterio, les gusta una pregunta sin respuesta".
Sin embargo, en cierto modo, la explicación física de Lorenz realmente no tiene por qué disminuir la sensación de asombro que provocan las piedras de la vela: puede aumentarla. Puedes darte una idea sentándote en la playa e imaginando el perpetuo viaje de las piedras a lo largo del tiempo, que se extiende hasta milenios. A medida que las sociedades humanas suben y bajan, y a medida que las ciudades se construyen y luego se dejan desintegrar, las piedras se deslizarán gradualmente alrededor de su playa, dando vueltas y vueltas. Congelados en hielo y empujados por la más leve brisa, tallarán sin cesar caminos misteriosos y zigzagueantes en el duro suelo plano.
