En 1934, un club nocturno del centro de Manhattan llamado King's Terrace fue cerrado con candado por la policía después de que un observador se quejó de las "canciones sucias" interpretadas allí.
El club después del teatro cerca de Broadway fue donde una compañía de "sepianes masculinos pintados generosamente con voces y gestos afeminados" actuó detrás de la artista Gladys Bentley, que no fue menos provocativa para los Estados Unidos de principios del siglo XX. Actuando con un sombrero de copa blanco, esmoquin y colas, Bentley cantó canciones atrevidas mezcladas con doble sentido que emocionaron y escandalizaron a su público.
Y mientras que la actuación de lo que un observador llamó un "artista masculino de canto de ropa obscena" llevó al cierre de King's Terrace, la poderosa voz de Bentley, la energía ardiente en el piano y las letras en negrita la convirtieron en una estrella de los clubes nocturnos de la ciudad de Nueva York.
Su nombre no tiene el mismo reconocimiento que muchos de sus pares de Harlem Renaissance, en parte, porque la naturaleza arriesgada de sus actuaciones la habría mantenido fuera de los principales lugares, periódicos y libros de historia. Hoy, sin embargo, la historia de Bentley está resurgiendo y es vista como una mujer afroamericana que se adelantó a su tiempo por amar con orgullo a otras mujeres, usar ropa de hombre y cantar canciones obscenas.
Años antes de que Gladys Bentley actuara en el centro de Manhattan, llegó a Harlem alrededor de 1925. Después de dejar su ciudad natal de Filadelfia cuando era adolescente, llegó a Nueva York durante el Renacimiento de Harlem y fue absorbida por una vibrante comunidad artística e intelectual.
"El Harlem Renaissance es realmente un punto crítico en la historia y la evolución de los afroamericanos en el siglo XX", dice Dwandalyn Reece, curadora de música y artes escénicas en el Museo Nacional de Historia y Cultura Afroamericana del Smithsonian. "La creatividad que surgió de ese período dio forma a la música, el teatro, la danza, la literatura, el pensamiento intelectual y la erudición de una manera que ha moldeado quiénes somos hoy".
Los retratos de Bentley ahora se encuentran en las colecciones de música del museo de Historia Afroamericana, donde la intérprete es a la vez una cara del Renacimiento de Harlem y un ejemplo de una mujer que, en sus propios términos, navegó por el negocio del entretenimiento durante la Gran Depresión y la Prohibición Eras .
"No solo pienso en el lado performativo sino en que Bentley era una mujer trabajadora", dice Reece, quien describió una carta en la colección que muestra que Bentley reprendió al dueño del club que no le pagó. "Hace que te preguntes y hagas más preguntas sobre cuáles fueron sus desafíos en el ámbito profesional y si todo fue fácil para ella", dice Reece.
A pesar de los desafíos que Bentley probablemente encontró en el negocio del entretenimiento de Nueva York, no es sorprendente que se mudara a Harlem. Como alguien que escribió acerca de sentirse atraído por las mujeres y sentirse cómodo con la ropa de los hombres desde una edad temprana, Bentley probablemente habría encontrado más aceptación en una comunidad que albergaba a otros artistas sexualmente fluidos como Bessie Smith y Ethel Waters. El historiador Henry Louis Gates Jr. incluso describió que el Renacimiento de Harlem era "seguramente tan gay como negro".
Según Jim Wilson, autor del libro Bulldaggers, Pansies and Chocolate Babies: Performance, Race, and Sexuality in the Harlem Renaissance, Harlem también fue una comunidad a la que la policía hizo la vista gorda durante la Era de la Prohibición. Las personas, muchas de las cuales eran blancas, buscaban entretenimiento y acceso encubierto al alcohol en las discotecas, bares clandestinos y fiestas de Harlem.
Si bien Harlem fue el hogar de los afroamericanos que enfrentaban los desafíos de la Gran Depresión, también se convirtió en un destino para quienes buscan placer y Wilson dice que estaban ansiosos por "soltar sus actitudes burguesas". . . y experimentar tanto sexual como socialmente ".
Años antes de que Bentley tocara en clubes nocturnos del centro de la ciudad, comenzó su carrera musical en fiestas de alquiler, donde la gente en Harlem cubriría los costos cobrando la entrada a fiestas privadas con alcohol y actuaciones en vivo.
"Ella rápidamente se hizo un nombre como alguien que cantaba canciones originales", dice Wilson. “Ella tomaba canciones populares del día y simplemente ponía las letras más sucias posibles. Tomó las canciones 'Sweet Alice Blue Gown' y 'Georgia Brown', y las combinó y se convirtió en una canción sobre sexo anal ".
Bentley no fue la primera en cantar música obscena, pero Reece dijo que todavía estaba rompiendo barreras al "traspasar los límites del gusto público de una manera que hubiera sido mucho más adecuada para un hombre".
Después de graduarse del circuito de fiestas de alquiler, Bentley tuvo la oportunidad de convertirse en una artista de discoteca. En un artículo que escribió sobre su vida para la revista Ebony, dijo que poco después de llegar a Harlem, hizo una audición en Mad House, un lugar en la calle 133, que necesitaba un pianista masculino.
"En The Mad House, el jefe era reacio a darme una oportunidad", escribió Bentley. “Finalmente lo convencí. Mis manos volaron bastante sobre las llaves. Cuando terminé mi primer número, el estallido de aplausos fue excelente ".
En el relato de Bentley sobre su vida, su público estaba tan fascinado por su estilo como por su música.
"Para los clientes del club, una de las cosas únicas de mi actuación fue la forma en que me vestía", escribió. "Llevaba impecables camisas de vestir blancas completas con cuellos rígidos, corbatas y camisas pequeñas, oxfords, chaquetas Eton cortas y cabello cortado hacia atrás".
Gladys Bentley por un fotógrafo no identificado, ca. 1940 (NMAAHC) Como cantante, Bentley se hizo conocido por una voz profunda y gruñona y un sonido de trompeta. Como intérprete, fue promovida por los promotores del evento como un "imitador masculino", y llenó los lugares con actuaciones ruidosas y ruidosas en las que coquetearía con las mujeres del público.
Langston Hughes elogió a Bentley como "una asombrosa exhibición de energía musical, una dama grande, oscura y masculina, cuyos pies golpeaban el piso mientras sus dedos golpeaban el teclado, una pieza perfecta de escultura africana, animada por su propio ritmo".
Cuando su estrella se elevó, Bentley comenzó a tocar en grandes salas de Harlem, como el Cotton Club y el emblemático bar clandestino gay Clam House. Su actuación atrajo a clientes blancos de fuera de Harlem, incluido el escritor y fotógrafo Carl van Vechten, quien basó en ella a un cantante de blues ficticio en una de sus novelas, y escribió que "cuando golpea el piano, el amanecer se levanta como un trueno".
La fama de Bentley fue producto de ser tanto un cantante talentoso como un experto provocador. Sus letras impactantes fueron acompañadas por historias de columnas de chismes que los lectores habrían encontrado igualmente impactantes.
Gladys Bentley le había dicho a la columnista de chismes que acababa de casarse. El columnista de chismes preguntó: "Bueno, ¿quién es el hombre?" Y ella se burló y dijo: '¿Hombre? Es una mujer '”, dice Wilson.
Gladys Bentley: la mejor jugadora de sepia de Estados Unidos: el bombardero marrón de canciones sofisticadas de un fotógrafo no identificado, 1946-1949 (NMAAHC) El rumoreado matrimonio tuvo todas las características de un escándalo de principios del siglo XX: Bentley afirmó que no solo fue una ceremonia civil entre personas del mismo sexo, sino que la unión fue entre ella y una mujer blanca. Si bien Wilson dice que no hay registros de que esa unión se lleve a cabo, la historia aún es un vistazo a la apertura sin complejos de Bentley sobre su orientación sexual y su aguda comprensión del poder del valor del shock.
"Una de las cosas frustrantes y realmente alegres de Gladys Bentley fue que constantemente se estaba inventando a sí misma", dice Wilson. "A menudo, cuando mencionaba algo sobre su vida personal, tenía que tomarlo con un grano de sal y no necesariamente tomarlo como verdad".
A fines de la década de 1930, el Renacimiento de Harlem y Gladys Bentley habían perdido su atractivo. La Era de la Prohibición había llegado a su fin, y ahora los buscadores de placer blancos frecuentaban Harlem mucho menos que antes.
Bentley se mudó a California, donde continuó grabando música, haciendo giras y actuando en clubes y bares de lujo, pero Wilson dice que su acto fue una versión "atenuada" de lo que fue en el apogeo de su fama en Nueva York.
En la década de 1950, Bentley se estaba acercando a la mediana edad y los años 20 de su juventud y la comunidad renacentista de Harlem que coquetearon con el modernismo ahora eran cosa de su pasado.
“La década de 1950 fue aún más conservadora que la primera parte del siglo XX. Vemos un cambio real para que alguien que se identifica como lesbiana o gay sea considerado una amenaza nacional. Está a la altura de ser comunista ”, dice Wilson. "Entonces Gladys Bentley abandonó eso y parece querer reiniciar su carrera como una artista negra más tradicional".
En 1952, Bentley escribió la historia de su vida en un artículo para la revista Ebony, titulado "I Am A Woman Again". En el artículo, describió la vida de una glamorosa artista que luchó en silencio consigo misma. "Durante muchos años, viví en un infierno personal", escribió. "Como un gran número de almas perdidas, habité en la tierra de la sombra de nadie que existe entre los límites de los dos sexos".
Después de toda una vida de soledad, ella escribió que se había sometido a un tratamiento médico que despertó su "feminidad". Afirmó haberse casado dos veces, aunque Wilson dice que uno de los hombres negó haber estado casado con Bentley. El artículo iba acompañado de fotos de Bentley vestida con una casa blanca matrona y desempeñando el papel de ama de casa: preparando comidas, preparando la cama para su marido, con un vestido y flores en el pelo.
Los estudiosos que han estudiado la vida de Bentley dijeron que la historia que Bentley contó sobre ser "curado" en el artículo de Ebony fue probablemente una respuesta a la Era McCarthy y sus afirmaciones hostiles de que la homosexualidad y el comunismo eran amenazas para el país. Wilson también dice que Bentley, que estaba envejeciendo y no era ajeno a la reinvención, probablemente estaba haciendo un uso hábil de la prensa. “Me gusta creer que Gladys Bentley tenía el pulgar en el pulso de la época. Ella sabía lo que era popular, lo que podía hacer y lo que la gente pagaría por ver ”, dice.
Su carrera continuó después de ese punto, aunque brevemente. En 1958, Bentley, que creció en Filadelfia, apareció en el programa de juegos de Groucho Marx "You Bet Your Life", donde dijo que era de Puerto España (su madre era trinitense). Se sentó al piano en el set e interpretó una canción que mostraba un rango vocal y una confianza que no había disminuido desde sus días en Harlem.
En 1960, después de toda una vida como artista popular y una mujer que vivía al margen en un mundo que no estaba listo para aceptarla, Gladys Bentley sucumbió a la neumonía. Ella había estado viviendo en California con su madre y estaba esperando ser ordenada como ministra en el Templo del Amor en Cristo, Inc. Hoy, ella está siendo redescubierta por la misma razón por la que su historia fue ocultada durante su juventud.
"Gladys Bentley debería ser recordada por ser una forajida de género", dice Wilson. "Era desafiante en cuanto a quién era, y para los estudios de género y sexualidad de hoy, muestra el desempeño del género".
