En una sofocante tarde de verano, Antonio Irlando me conduce por la Via dell'Abbondanza, la vía principal en Pompeya del primer siglo. El arquitecto y activista de la conservación se abre paso con cautela sobre enormes adoquines irregulares que alguna vez soportaron el peso de los carros tirados por caballos. Pasamos por casas de piedra ricamente decoradas con mosaicos y frescos interiores, y un snack bar de dos milenios, o Thermopolium, donde los trabajadores hace mucho tiempo se detuvieron para almorzar quesos y miel. De repente, llegamos a una barricada de malla naranja. "Vietato L'Ingresso", dice el letrero, entrada prohibida. Marca el final del camino para los visitantes de este rincón histórico de la antigua Roma.
De esta historia
Los fuegos del Vesubio: Pompeya perdida y encontrada
ComprarJusto al final de la calle se encuentra lo que el periódico de Turín, La Stampa, llamó la "vergüenza" de Italia: los restos destrozados de la Schola Armaturarum Juventus Pompeiani, un cuartel general de gladiadores romanos con magníficas pinturas que representan una serie de Victorias aladas, diosas con armas y escudos. Hace cinco años, después de varios días de fuertes lluvias, la estructura de 2.000 años se derrumbó en escombros, generando titulares internacionales y avergonzando al gobierno del entonces primer ministro Silvio Berlusconi. La catástrofe renovó la preocupación por uno de los mayores vestigios de antigüedad del mundo. "Casi me da un ataque al corazón", me confesó la directora arqueológica del sitio, Grete Stefani.
Desde entonces, toda esta sección de Pompeya ha estado cerrada al público, mientras que un comité designado por un juez local investiga la causa del colapso. "Me enfurece ver esto", me dice Irlando, un genial de 59 años con una mata de cabello canoso, mirando por encima de la barrera para ver mejor.
Irlando entra en la basílica cercana, el antiguo tribunal de justicia de Pompeya y un centro de comercio, su columnata de nivel inferior está bastante intacta. Irlando señala un dintel de piedra equilibrado sobre un par de delgadas columnas corintias: manchas negras manchan la parte inferior del dintel. "Es una señal de que el agua ha entrado y ha creado moho", me dice con disgusto.
A unos cientos de metros de distancia, en el extremo sur de las ruinas, miramos más allá de la entrada acordonada a otra villa descuidada, en latín a domus . Las paredes se hunden, los frescos se están desvaneciendo en una mancha opaca, y una jungla de hierba y malezas hasta el pecho ahoga el jardín. "Esta parece una zona de guerra", dice Irlando.
El arquitecto Antonio Irlando castiga la negligencia que ha llevado al deterioro generalizado en todo Pompeya. "La peor parte", dice, "es que una docena más de edificios podrían caerse en cualquier momento". (Francesco Lastrucci) 
El arco del Templo de Venus se derrumbó después de fuertes lluvias en 2014. (Mario Laporta / AFP / Getty Images) 
La Casa dei Dioscuri, una de las casas más grandes de Pompeya, es una parte importante del Gran Progetto Pompeya, un plan de restauración destinado a proteger y mejorar el sitio arqueológico. (Francesco Lastrucci) 
Los monumentos de Pompeya incluyen el Arco de Tiberio. (Francesco Lastrucci) 
El Templo de Apolo es uno de los más antiguos de Pompeya, algunas de las decoraciones que sobreviven datan de 575 a. C. Una réplica de una estatua representa a Apolo como un arquero (el original reside en el Museo de Nápoles). (Francesco Lastrucci) 
Los técnicos trabajan para restaurar los muros de Villa dei Misteri a las afueras de los muros de la ciudad de Pompeya. Después de años de restauración, la casa ha sido reabierta recientemente al público. (Francesco Lastrucci) 
El Frigidarium de Terme Stabiane, o los Baños Stabian, es el edificio de spa más antiguo de Pompeya. Las habitaciones fueron construidas para permitir que el aire caliente, creado por los hornos, fluya a través de los pisos y las paredes. (Francesco Lastrucci) 
En Pompeya, los esfuerzos financiados por la UE incluyen apuntalar fachadas. En marzo, el ministro de cultura, Dario Franceschini, declaró: "Italia se enorgullece de decirle al mundo que hemos pasado la página" (Francesco Lastrucci) 
Las ruinas de la Basílica de Pompeya, construida en el siglo II a. C. El edificio se utilizó para actividades comerciales y comerciales, así como para tratar asuntos legales. (Francesco Lastrucci) 
Los esfuerzos financiados por la UE para preservar Pompeya incluyen la limpieza de frescos. (Francesco Lastrucci) 
Un fresco en la Casa de los Amorini Dorati, o Casa de los Cupidos Dorados, llamado así por los querubines laminados en oro que se encuentran en una de las habitaciones. (Francesco Lastrucci) Desde 1748, cuando un equipo de Ingenieros Reales despachados por el Rey de Nápoles comenzó la primera excavación sistemática de las ruinas, arqueólogos, académicos y turistas comunes han abarrotado las calles empedradas de Pompeya para vislumbrar la vida romana cotidiana cortada en medio res, cuando la erupción del monte Vesubio sofocó y aplastó a miles de almas desafortunadas. Desde el anfiteatro donde los gladiadores participan en combates letales, hasta el burdel decorado con frescos de parejas en poses eróticas, Pompeya ofrece visiones incomparables de un tiempo lejano. "Muchos desastres han sucedido en el mundo, pero pocos han traído tanta alegría a la posteridad", escribió Goethe después de recorrer Pompeya en la década de 1780.
Y Pompeya continúa asombrando con nuevas revelaciones. Un equipo de arqueólogos estudió recientemente las letrinas y desagües de varias casas de la ciudad en un esfuerzo por investigar los hábitos alimenticios del imperio romano. Descubrieron que los residentes de clase media y baja tenían una dieta simple pero saludable que incluía lentejas, pescado y aceitunas. Los ricos favorecían la comida más gorda, como el cochinillo, y comían manjares como erizos de mar y, aparentemente, una jirafa, aunque actualmente se están probando pruebas de ADN. "Lo que hace especial a Pompeya", dice Michael MacKinnon, de la Universidad de Winnipeg, uno de los investigadores, "es que su riqueza arqueológica nos anima a reanimar esta ciudad".
Pero la experiencia de Pompeya últimamente se ha vuelto menos transportadora. Pompeya ha sufrido pérdidas devastadoras desde que el Schola Armaturarum se derrumbó en 2010. Cada año desde entonces ha sido testigo de daños adicionales. Tan recientemente como febrero, porciones de una pared de jardín en la villa conocida como la Casa di Severus cedieron después de fuertes lluvias. Muchas otras viviendas son desastres en construcción, sostenidas por puntales de madera o soportes de acero. Las carreteras cerradas han sido colonizadas por musgo y hierba, los arbustos brotan de las grietas en los pedestales de mármol, los perros callejeros gruñen a los visitantes que pasan.
Un informe de 2011 de la Unesco sobre los problemas citó todo, desde "métodos de restauración inapropiados y una falta general de personal calificado" hasta un sistema de drenaje ineficiente que "degrada gradualmente tanto la condición estructural de los edificios como su decoración". Pompeya también ha estado plagada de por mala gestión y corrupción. Los terrenos están llenos de proyectos de construcción desgarbados que desperdiciaron millones de euros pero que nunca se completaron o utilizaron. En 2012, Irlando descubrió que un fondo de emergencia establecido por el gobierno italiano en 2008 para apuntalar edificios antiguos se gastó en contratos de construcción inflados, luces, vestuarios, un sistema de sonido y un escenario en el antiguo teatro de Pompeya. En lugar de crear una sala de conciertos de última generación, como afirmaron los funcionarios, el trabajo realmente dañó la integridad histórica del sitio.
La investigación de Irlando condujo a acusaciones gubernamentales de "abuso de cargo" contra Marcello Fiori, un comisionado especial que Berlusconi le otorgó el poder de carta blanca para administrar los fondos. Se acusa a Fiori de haber gastado 8 millones de euros (9 millones de dólares) en el proyecto del anfiteatro. En marzo, las autoridades italianas confiscaron cerca de 6 millones de euros (7 millones de dólares) en activos de Fiori. Él ha negado las acusaciones.
Caccavo, la empresa de construcción con sede en Salerno que obtuvo los contratos de fondos de emergencia, supuestamente cobró al estado en todo, desde gasolina hasta materiales para la prevención de incendios. Su director fue puesto bajo arresto domiciliario. El director de restauración de Pompeya, Luigi D'Amora, fue arrestado. Ocho personas se enfrentan a enjuiciamiento por cargos que incluyen la asignación incorrecta de fondos públicos en relación con el escándalo.
"Esta fue una trufa, una estafa", dice Irlando, señalando un remolque detrás del escenario donde la policía ha almacenado equipo teatral como evidencia de corrupción. "Todo fue completamente inútil".
La negligencia administrativa no es desconocida en Italia, por supuesto. Pero debido a la importancia histórica y al atractivo popular de Pompeya, la negligencia y la decadencia en la evidencia allí están más allá de la palidez. "En Italia, tenemos la mayor colección de tesoros del mundo, pero no sabemos cómo administrarlos", dice Claudio D'Alessio, ex alcalde de la moderna ciudad de Pompeya, fundada en 1891 y ubicada a unos pocos millas de las ruinas. Un editorial reciente en el Corriere della Sera de Milán declaró que el estado desastroso de Pompeya era "el símbolo de todas las descuidaciones e ineficiencias de un país que ha perdido el sentido común y no ha logrado recuperarlo".
Por su parte, la Unesco emitió un ultimátum en junio de 2013: si los esfuerzos de conservación y restauración "no logran un progreso sustancial en los próximos dos años", declaró la organización, Pompeya podría ser incluido en la Lista del Patrimonio Mundial en Peligro, una designación recientemente aplicado a los antiguos tesoros sitiados como Alepo y la ciudad vieja de Damasco en Siria.
**********
Los problemas de Pompeya han salido a la luz en el mismo momento en que su ciudad gemela en la tragedia del primer siglo, Herculano, se celebra por un cambio sorprendente. En 2002, los arqueólogos reunidos en Roma dijeron que Herculano era el "peor ejemplo de conservación arqueológica en un país no devastado por la guerra". Pero desde entonces, una asociación público-privada, el Proyecto de Conservación Herculano, establecido por el filántropo estadounidense David W Packard, se hizo cargo de la antigua ciudad de vacaciones romana junto a la Bahía de Nápoles y restauró una apariencia de su antigua grandeza. En 2012, el director general de la Unesco elogió a Herculano como un modelo "cuyas mejores prácticas seguramente se pueden replicar en otras vastas áreas arqueológicas similares en todo el mundo" (sin mencionar el camino en Pompeya).
El progreso de Herculano fue noticia hace solo unos meses, cuando los investigadores del Consejo Nacional de Investigación en Nápoles anunciaron una solución a uno de los mayores desafíos de la arqueología: leer los textos de rollos de papiro cocinados en Herculano por el ardiente flujo piroclástico. Los científicos habían empleado todas las tácticas imaginables para desbloquear los secretos de los rollos, separándolos con máquinas desenrolladoras, sumergiéndolos en productos químicos, pero la escritura, inscrita en tinta a base de carbono e indistinguible de las fibras de papiro carbonizadas, permaneció ilegible. Y desenrollar el papiro causó más daño al material frágil.
Los investigadores, encabezados por el físico Vito Mocella, aplicaron un método de vanguardia, la tomografía de contraste de fase de rayos X, para examinar la escritura sin dañar el papiro. En el Centro Europeo de Radiación Sincrotrón en Grenoble, Francia, rayos de alta energía bombardearon los pergaminos y, al distinguir los contrastes entre las letras entintadas ligeramente elevadas y la superficie del papiro, permitieron a los científicos identificar palabras escritas en griego. Marcó el comienzo de un esfuerzo que Mocella llama "una revolución para los papiólogos".
**********
Fue en la tarde del 24 de agosto, año 79 dC, que las personas que vivían alrededor del Monte Vesubio, dormido durante mucho tiempo, observaron con asombro cómo las llamas se dispararon repentinamente desde el volcán de 4, 000 pies, seguido de una enorme nube negra. "Se elevó a una gran altura en una especie de tronco y luego se dividió en ramas, me imagino porque fue empujado hacia arriba por la primera explosión y luego dejó sin apoyo a medida que la presión disminuía", escribió Plinio el Joven, quien, en una carta Para su amigo, el historiador Tácito, registró los acontecimientos que presenció desde Misenum en el brazo norte de la Bahía de Nápoles, a unos 30 kilómetros al oeste del Vesubio. "A veces parecía blanco, a veces manchado y sucio, de acuerdo con la cantidad de tierra y cenizas que llevaba".
Los vulcanólogos estiman que la columna eruptiva fue expulsada del cono con tal fuerza que se elevó hasta 20 millas. Pronto una lluvia de piedra pómez suave, o lapilli, y cenizas comenzaron a caer sobre el campo. Esa noche, observó Plinio, "en el monte Vesubio se abrieron amplias llamas y saltaron llamas en varios puntos, su brillante resplandor enfatizado por la oscuridad de la noche".
Muchas personas huyeron tan pronto como vieron la erupción. Pero los lapilli reunieron una fuerza mortal, el peso derrumbó los techos y aplastó a los rezagados mientras buscaban protección debajo de las escaleras y debajo de las camas. Otros murieron sofocados por el espesamiento de las cenizas y las nocivas nubes de gas sulfuroso.
En Herculano, una ciudad turística costera de aproximadamente un tercio del tamaño de Pompeya, ubicada en el flanco occidental del Vesubio, aquellos que eligieron quedarse tuvieron un destino diferente. Poco después de la medianoche del 25 de agosto, la columna de erupción colapsó, y una inundación turbulenta y sobrecalentada de gases calientes y roca fundida, una oleada piroclástica, rodó por las laderas del Vesubio, matando instantáneamente a todos a su paso.
Condenadas por la proximidad al Vesubio, las dos ciudades de Pompeya y Herculano fueron sepultadas en un día. Las cuentas en el momento documentaron la propagación de la nube de cenizas más allá de Roma, hasta Egipto y Siria. (Puertas de Guilbert) Plinio el Joven observó la sofocante ceniza que había envuelto a Pompeya mientras cruzaba la bahía hacia Misenum en la mañana del 25 de agosto. “La nube se hundió en la tierra y cubrió el mar; ya había borrado a Capri y ocultado el promontorio de Misenum a la vista. Entonces mi madre imploró, me suplicó y me ordenó escapar lo mejor que pude ... Me negué a salvarme sin ella y agarrar su mano la obligó a acelerar su ritmo ... Miré a mi alrededor; Una densa nube negra se acercaba detrás de nosotros, extendiéndose sobre la tierra como una inundación ”. Madre e hijo se unieron a una multitud de refugiados que gritaban y gritaban que huían de la ciudad. “Por fin la oscuridad se diluyó y se dispersó en humo o nube; luego hubo una luz diurna genuina ... Regresamos a Misenum ... y pasamos una noche ansiosa alternando entre esperanza y miedo ”. Madre e hijo sobrevivieron. Pero el área alrededor del Vesubio ahora era un páramo, y Herculano y Pompeya yacían sepultados debajo de una capa de material volcánico congelante.
**********
Las dos ciudades permanecieron en gran parte intactas, perdidas en la historia, a través del surgimiento de Bizancio, la Edad Media y el Renacimiento. En 1738, Maria Amalia Christine, hija de un noble de Sajonia, se casó con Carlos de Borbón, el Rey de Nápoles, y quedó fascinada por las esculturas clásicas exhibidas en el jardín del palacio real de Nápoles. Un príncipe francés que cavaba en las cercanías de su villa en el Monte Vesubio había descubierto las antigüedades casi 30 años antes, pero nunca había llevado a cabo una excavación sistemática. Así que Charles envió equipos de trabajadores e ingenieros equipados con herramientas y polvo de voladura al sitio de la excavación original para buscar más tesoros para su reina. Durante meses, cavaron túneles a través de 60 pies de lava dura como una roca, desenterrando columnas pintadas, esculturas de figuras romanas envueltas en togas, el torso de bronce de un caballo y un tramo de escaleras. No lejos de la escalera llegaron a una inscripción, "Theatrum Herculanense". Habían descubierto una ciudad de la época romana, Herculano.
La excavación comenzó en Pompeya diez años después. Los trabajadores excavaron mucho más fácilmente a través de los depósitos más suaves de piedra pómez y ceniza, desenterrando calles, villas, frescos, mosaicos y los restos de los muertos. "Estirado en el suelo había un esqueleto", escribe CW Ceram en Gods, Graves and Scholars: The Story of Archaeology, un relato definitivo de las excavaciones, "con monedas de oro y plata que todavía habían salido de manos huesudas". buscando, al parecer, agarrarlos rápidamente.
En la década de 1860, un pionero arqueólogo italiano en Pompeya, Giuseppe Fiorelli, vertió yeso líquido en las cavidades en la ceniza solidificada creada por la carne en descomposición, creando moldes perfectos de las víctimas de Pompeya en el momento de su muerte, hasta los pliegues de sus togas, Las correas de sus sandalias, sus expresiones faciales agonizantes. Los primeros visitantes en el Gran Tour, como los turistas de hoy, estaban encantados con estos cuadros morbosos. "Cuán terribles son los pensamientos que sugiere tal visión", reflexionó el escritor inglés Hester Lynch Piozzi, quien visitó Pompeya en la década de 1780. “Qué horrible la certeza de que tal escena podría volver a actuar mañana; y que, quienes hoy son espectadores, pueden convertirse en espectáculos para los viajeros de un siglo sucesivo ".
**********
Herculano permaneció accesible solo por túneles a través de la lava hasta 1927, cuando los equipos supervisados por Amedeo Maiuri, uno de los arqueólogos preeminentes de Italia, lograron exponer aproximadamente un tercio de la ciudad enterrada, alrededor de 15 acres, y restaurar con la mayor fidelidad posible el original. Construcciones romanas. Las grandes excavaciones terminaron en 1958, unos años antes del retiro de Maiuri en 1961.
Estoy de pie en una plataforma suspendida sobre la antigua playa de Herculano, mirando una escena espeluznante. Dentro de arcos de piedra que enmarcaban la entrada a una serie de casas de botes, 300 esqueletos se amontonan, congelados por la eternidad en posiciones que habían asumido en el momento de su muerte. Algunos se sientan apoyados contra piedras, otros se acuestan boca arriba. Los niños se acurrucan entre adultos; unos pocos solitarios se sientan solos. “No sabían lo que les iba a pasar. Tal vez todos estaban esperando el rescate ", dice Giuseppe Farella, un conservador. En cambio, fueron superados por una avalancha de gases, lodo y lava de 1000 grados Fahrenheit, que quemó la carne de sus huesos y luego los enterró. "Debe haber sido muy doloroso, pero muy rápido", dice Farella.
La exhibición, que se inauguró en 2013, se encuentra entre las últimas iniciativas del Proyecto de Conservación Herculano, respaldado por el Instituto de Humanidades Packard en Los Altos, California (fundado por David W. Packard, un heredero de la fortuna Hewlett-Packard), en asociación con la Escuela Británica en Roma, y la Superintendencia del Patrimonio Arqueológico de Nápoles y Pompeya, el organismo gubernamental que administra el sitio. Desde la fundación del proyecto en 2001, ha gastado € 25 millones ($ 28.5 millones) en iniciativas que han revitalizado estas ruinas que alguna vez colapsaron.
El sitio en Herculano, a unas diez millas de Pompeya, también se vio afectado por la devastadora erupción del monte. Vesubio, pero se ha conservado mejor que su contraparte más conocida. (Francesco Lastrucci) 
Para los residentes de Herculano, el final llegó rápidamente. Los científicos creen que el aumento de gas y roca fundida se precipitó por las laderas del Vesubio a más de 100 millas por hora. (Francesco Lastrucci) 
Los tesoros de Herculano incluyen un mosaico que representa a Neptuno y su esposa, la diosa del mar Anfitrite, dentro de una villa que fue restaurada en 2012. (Francesco Lastrucci) 
En Herculano, los lugares de interés incluyen este busto de Apolo en los baños. (Francesco Lastrucci) 
Inmediatamente después de la destrucción de Herculano y Pompeya, el alcance de la devastación sorprendió a los sobrevivientes: la erupción de aproximadamente 19 horas mató a miles de personas en las ciudades destruidas y arrasó un área de 115 millas cuadradas. (Francesco Lastrucci) El proyecto comenzó a tomar forma una noche en 2000, cuando Packard (quien se negó a ser entrevistado para este artículo) consideró ideas para un nuevo esfuerzo filantrópico con su amigo y reconocido erudito en clásicos Andrew Wallace-Hadrill, entonces director de la Escuela Británica en Roma. . Hadrill recomendó Herculano. “El superintendente mostró [Packard] alrededor del sitio; dos tercios estaban cerrados al público porque se estaba cayendo ”, me dice Sarah Court, directora de prensa del proyecto, en un trailer al lado de las ruinas. “Los mosaicos se desmoronaban, los frescos caían de las paredes. Los techos se estaban derrumbando. Fue un desastre."
Herculano, por supuesto, enfrentó el amiguismo y la escasez financiera que Pompeya tiene hoy. Pero los empleados de Packard aprovecharon el dinero privado para contratar nuevos especialistas. Uno de los mayores problemas del sitio, me dice el arquitecto principal, Paola Pesaresi, mientras caminábamos por los jardines, era el agua. La antigua ciudad se encuentra a unos 60 pies debajo de la ciudad moderna de Herculano, y la lluvia y el agua subterránea tienden a acumularse en piscinas, debilitando los cimientos y destruyendo mosaicos y frescos. "Teníamos que encontrar una manera delicada de evitar que entrara toda esta agua", dice ella. El proyecto contrató ingenieros para resucitar el sistema de alcantarillado de la era romana (túneles excavados entre tres y seis pies debajo de la antigua ciudad), dos tercios de los cuales ya habían sido expuestos por Maiuri. También instalaron redes temporales de desagües subterráneos y subterráneos. Pesaresi me conduce a través de un túnel cincelado a través de la lava en la entrada de las ruinas. Nuestra conversación casi se ahoga por un torrente de agua que se bombea desde debajo de Herculano a la Bahía de Nápoles.
Paseamos por el Decumanus Maximus, una calle donde el acceso público ha sido bastante limitado, debido al peligro de caída de piedras y colapso de techos. Después de millones de dólares de trabajo, las fachadas están seguras y las casas están secas; la calle se abrió por completo en 2011. Los trabajadores han restaurado minuciosamente varias casas de piedra de dos pisos, juntando dinteles originales de madera carbonizada, sellados durante 2.000 años en su tumba sin oxígeno, junto con techos de terracota y madera, ricamente frescos. paredes, pisos de mosaico, techos con vigas y atrios altísimos.
Pesaresi me lleva a la Casa del Bel Cortile, una casa de dos pisos recientemente renovada con una claraboya abierta, un piso de mosaico y un techo restaurado que protege delicados murales de deidades aladas colocadas contra columnas estriadas. A diferencia de Pompeya, esta villa, así como muchas otras en Herculano, transmite una sensación de integridad.
Los restauradores de arte están quitando capas de parafina que los restauradores aplicaron entre las décadas de 1930 y 1970 para evitar que la pintura se agriete en los magníficos frescos interiores de la ciudad. "Los primeros restauradores vieron que las escenas figurativas estaban descamando, y se preguntaron, '¿Qué podemos hacer?'", Me dice Emily MacDonald-Korth, entonces del Instituto de Conservación Getty, durante un almuerzo en una villa de dos pisos en El Decumanus Maximus. La cera funcionó inicialmente como una especie de pegamento, manteniendo las imágenes juntas, pero finalmente aceleró la desintegración de los frescos. "La cera se adhirió a la pintura, y cuando el agua atrapada detrás de las paredes buscó una forma de salir, empujó la pintura de las paredes", explica. Durante algunos años, el Instituto Getty ha experimentado con técnicas láser para restaurar frescos, empleando un enfoque no invasivo que elimina la cera pero deja intacta la pintura. Ahora el equipo de Getty ha aplicado esa técnica en Herculano. “Estamos haciendo esto de manera controlada. No quemará un agujero a través de la pared ”, dice MacDonald-Korth.
En 1982, el entonces director del sitio, Giuseppe Maggi, descubrió las arenas volcánicas del antiguo paseo marítimo de Herculano enterrado, así como un bote de madera de 30 pies de largo, arrojado a tierra durante la erupción por un tsunami creado por un temblor sísmico. Fue Maggi quien descubrió las 300 víctimas del Vesubio, junto con sus pertenencias, incluidos amuletos, antorchas y dinero. Un esqueleto, apodado "la Dama del anillo", estaba adornado con pulseras y aretes de oro; sus anillos todavía estaban en sus dedos. Un soldado llevaba un cinturón y una espada en su vaina, y llevaba una bolsa llena de cinceles, martillos y dos monedas de oro. Se encontraron varias víctimas cargando las llaves de la casa, como si esperaran regresar a su hogar una vez que la erupción volcánica hubiera pasado. Aunque el trabajo de excavación comenzó en la década de 1980, los expertos forenses fotografiaron más recientemente los esqueletos, hicieron duplicados de fibra de vidrio en un laboratorio en Turín y, en 2011, los colocaron en las mismas posiciones que los restos originales. Las pasarelas permiten al público ver los esqueletos reproducidos.
Hoy, con la restauración prácticamente terminada y el nuevo paisaje instalado, los turistas pueden caminar a lo largo de la arena tal como lo habrían hecho los residentes de Herculano. También pueden revivir en gran medida la experiencia de los visitantes romanos que llegaron por mar. "Si estuvieras aquí hace 2.000 años, te acercarías en bote y te detendrías en una playa", dice el conservador Farella, guiándome por una rampa más allá de los arcos que se abren a los esqueletos. Frente a nosotros, una empinada escalera sube las paredes exteriores de Herculano y nos lleva al corazón de la ciudad romana. Farella me lleva más allá de un complejo de baños y un gimnasio, "para prepararse antes de venir a la ciudad", y un área sagrada donde los viajeros que salían buscaban protección antes de aventurarse de regreso al mar. Más adelante se encuentra la Villa de los Papiros, que se cree que es el hogar del suegro de Julio César. (La villa albergaba los pergaminos que ahora descifran los investigadores). Está cerrada al público, pero hay planes para una renovación, un proyecto que Farella dice que "es el próximo gran desafío" en Herculano.
Me lleva a los baños suburbanos, una serie de cámaras interconectadas llenas de enormes bañeras de mármol, bancos de piedra tallada, suelos de baldosas, frescos y frisos de soldados romanos, y un sistema de horno y tubería que calienta el agua. La lava solidificada, congelada durante 2.000 años, empuja contra las puertas y ventanas del complejo. “El edificio del baño estaba lleno de material piroclástico; los excavadores lo destruyeron todo ”, dice el conservador. Pasamos por la entrada con columnas de una sala de vapor, bajando escalones que conducen a una bañera perfectamente conservada. Gruesos muros de mármol se han sellado en la humedad, replicando la atmósfera que experimentaron los bañistas romanos. Sin embargo, como para subrayar la realidad de que incluso Herculano tiene sus problemas, me dijeron que partes de este antiguo centro fantasmal de la vida social romana se han abierto al público solo de manera intermitente, y ahora está cerrado: simplemente no hay suficiente personal para guardalo
**********
En Pompeya, otras ocho paradas a lo largo de la Línea Circumvesuviana, el tren que transporta a miles de visitantes al sitio todos los días, pasando por estaciones cubiertas de graffiti y exuberantes desaliñados, el personal está ansioso por presentar una impresión de nuevo dinamismo. En 2012, la Unión Europea dio el visto bueno para su propia versión de una iniciativa de estilo Herculano: el Gran Proyecto Pompeya, un fondo de € 105 millones ($ 117.8 millones) destinado a rescatar el sitio.
Mattia Buondonno, el guía principal de Pompeya, un veterano de 40 años que ha acompañado a notables como Bill Clinton, Meryl Streep, Roman Polanski y Robert Harris (quien estaba investigando su thriller de mayor venta Pompeya ), empuja a través de una horda de turistas en la puerta de entrada principal. y me lleva a través del Foro, el centro administrativo y comercial maravillosamente conservado de la ciudad.
Paseo por una de las villas más gloriosas de Pompeya, la Casa de los Cupidos Dorados, la residencia de un hombre rico, su interior adornado con frescos y mosaicos, construido alrededor de un jardín fielmente reproducido sobre la base de pinturas de época. Completamente restaurada con fondos del gobierno italiano y de la UE, la casa debía abrir la semana después de mi visita, después de estar cerrada por varios años. “Necesitábamos dinero de la UE, y necesitábamos arquitectos e ingenieros. No podríamos darnos cuenta de esto por nosotros mismos ”, dice Grete Stefani, directora arqueológica de Pompeya.
También visité la Villa dei Misteri, que estaba experimentando una renovación ambiciosa. Después de décadas de intentos de limpieza mal concebidos (los agentes que se usaron incluían ceras y gasolina), los murales de la villa, que representan escenas de la mitología romana y la vida cotidiana en Pompeya, se habían oscurecido y se volvieron indescifrables. El director del proyecto Stefano Vanacore encuestó el trabajo en progreso. En una cámara de 8 por 8 pies cubierta de frescos, dos contratistas con cascos estaban limpiando las pinturas con hisopos de algodón de gran tamaño, disolviendo cera. "Estas cosas se han ido acumulando durante más de 50 años", me dijo uno de los trabajadores.
En un gran salón contiguo, otros usaban herramientas láser para derretir la acumulación de cera y gasolina. Chispas doradas salieron de la cara barbuda del dios romano Baco cuando la mugre se disolvió; a su lado, un Pan recién revelado tocaba la flauta, y los dioses y las diosas hacían alarde y banqueteaban. "Está empezando a verse como antes de la erupción", dijo Vanacore.
Un panel de pared al otro lado de la habitación presentaba un estudio en contraste: la mitad intacta estaba envuelta en polvo, con pigmentos rojos blanqueados y caras manchadas; la otra mitad deslumbró con figuras envueltas en telas de oro, verde y naranja, sus caras exquisitamente detalladas, sobre un fondo de columnas blancas. Le pregunté a Vanacore cómo se había dejado que los frescos se deterioraran tan marcadamente. "Es una pregunta complicada", dijo con una sonrisa incómoda, permitiendo que todo se redujera a "perder el mantenimiento diario".
La Villa dei Misteri, que volvió a abrir en marzo, puede ser la evidencia más impresionante hasta la fecha de un cambio en Pompeya. Un informe reciente de la Unesco señaló que el trabajo de renovación estaba progresando en 9 de las 13 casas identificadas como en riesgo en 2013. Los logros del Proyecto Gran Pompeya, junto con el programa de mantenimiento de rutina del sitio, impresionaron tanto a la Unesco que la organización declaró que "allí ya no se trata de colocar la propiedad en la lista de Patrimonio Mundial en Peligro ".
Sin embargo, a pesar de estos triunfos, la historia reciente de Pompeya de corrupción, despilfarro de fondos y negligencia ha hecho que muchos observadores cuestionen si el proyecto financiado por la UE puede marcar la diferencia. Algunos parlamentarios italianos y otros críticos sostienen que las ruinas de Pompeya deberían ser tomadas en una iniciativa público-privada, como en Herculano. Incluso el informe de la Unesco sonó con cautela, observando que “el excelente progreso que se está logrando es el resultado de arreglos ad hoc y financiamiento especial. La causa subyacente de la descomposición y el colapso ... permanecerá después del final del [Gran Proyecto Pompeya], al igual que los impactos de las fuertes visitas a la propiedad ".
**********
Para Antonio Irlando, el arquitecto que se autodenomina el perro guardián de Pompeya, la única solución para salvar a Pompeya será la vigilancia constante, algo por lo que los gerentes del sitio y el gobierno italiano nunca fueron conocidos. "Italia fue una vez líder mundial en la conservación del patrimonio", dice. Derrochar la buena voluntad de la Unesco sería, declara, "una vergüenza nacional".
