En un tiempo de $ 15, cócteles de vodka infundidos con demasiados ingredientes (agregue una pizca de pretensión), es difícil encontrar una bebida simple. "Portlandia", como siempre, lo capturó mejor: "Esa es una bebida de bourbon a base de jengibre infundida con miel de limón y hielo de acelgas. Luego, a partir de esa base, tenemos tomate cherry, ralladura de lima. De hecho, hice los amargos yo mismo en casa. Tenemos claras de huevo, cáscara de huevo, amarillos de huevo. Plátano podrido.
Sin embargo, el sofisticado mixólogo olvidó un ingrediente: el falernum.
Este jarabe a base de ron con lima y especias, típicamente almendras o jengibre, se originó en Barbados y probablemente no se almacena en el bar de su vecindario. Puede ser alcohólico o no alcohólico cuando se sirve sin ron. Los registros señalan su popularidad en Estados Unidos alrededor de los años 30, pero la historia se vuelve borrosa, incluso entre mixólogos bien leídos.
La palabra falernum se origina del vino romano falernian (o falernum en latín). Pero el falernum moderno, que se encuentra en las bebidas tiki clásicas como el Mai Thai o el Zombie, tiene poco en común con el uso original de la palabra, excepto por su coloración. Pero incluso eso está un poco fuera de lugar: Plinio el Viejo fue citado una vez describiendo su color como un ámbar rico. . En Food in the Ancient World: From AZ, Andrew Dalby escribe que la primera referencia al fino vino romano producido cerca del monte. Falernus fue de Polibio alrededor del año 140 a. C. La palabra falernum tal como se escribe hoy probablemente no se usó hasta el 102 a. C.
El vino, que Plinio calificó en segundo lugar a Caecuban en su evaluación de los vinos italianos, estaba en su mejor momento cuando tenía entre 15 y 20 años, volviéndose más oscuro con el tiempo de un ámbar claro, a fuscum (marrón), a niger (negro). También afirmó que era el único vino lo suficientemente alto en contenido de alcohol como para incendiarse. El alcohol por volumen (ABV) de Falernum hoy es aproximadamente el 18 por ciento, comparable a otros licores como Kahlúa (20 por ciento) o Amaretto (24 por ciento) . Según Plinio, el vino falerniano (una bebida muy diferente en total) era cercano al 30 por ciento.
Pero el segundo vino favorito de Pliny comparte poco más que un homónimo con el jarabe inventado por primera vez en Barbados. De hecho, un artículo del New York Times de 1892 titulado "En la tradición de Barbados: Ron redestilado", cuenta una historia muy diferente de la etimología de la bebida. Incluye la receta de una ama de casa para la mezcla y describe un momento de malentendido que resultó en el homónimo del jarabe:
Una vez, cuando se le preguntó a una mujer por los ingredientes, ella respondió en el dialecto, 'Haf a learn um' - 'Tengo que aprender cómo se hace'. De ahí el nombre.
Un artículo del Washington Post de 1937 cita el uso del falernum para mejorar la bebida cubana "El Presidente". La "razón de esta seguridad definitiva", escribió el columnista, fue la calidad de isla exótica de las bebidas clásicas "tiki".
Pero el blogger cóctel, Darcy O'Neil, quien ha escrito extensamente sobre falernum, desenterró esta joya de un artículo periodístico del Philadelphia Inquirer de 1896 que incluye una receta básica para el jarabe caribeño:
O'Neil también cita la investigación de Ted Haigh, cuyo trabajo sugiere que el origen de la bebida esté en cuestión. No pudo encontrar ninguna referencia antes de los años 30, cuando la receta “una de agrio, dos de dulce, tres de fuerte, cuatro de débil” se hizo popular en Estados Unidos.
En Explore Barbados (2000), Harry S. Pariser afirma que Bajan Henry Parkinson mezcló primero los ingredientes (almendras, clavo en polvo, jengibre, limas trituradas). Su tataranieto, Arthur Stansfield, registró el combo en 1934 y lo trajo a los Estados Unidos. Pero O'Neil dice que un hombre llamado John D. Taylor afirmó que inventó el falernum en 1890 y que pudo haber sido responsable de la comercialización inicial de la bebida.
Los mezcladores tropicales como el falernum ganaron popularidad con la invención de la barra tiki de Donn Beach (Ernest Gantt) en 1931. En el '33, Beach afirmó haber inventado el infame Mai Tai que incluía la mezcla barbadense. Sin embargo, en los años 70, la estética del techo de paja, junto con los cócteles de falernum, experimentó una disminución. En Y una botella de ron: una historia del nuevo mundo en diez cócteles, Wayne Curtis detalla el auge y la caída de la "Era Tiki" de los cócteles:
“Quizás la sentencia de muerte más sorprendente para tiki sonó en 2000, cuando el glorioso restaurante Kahiki en Columbus, Ohio, construido en 1961 y con un tiki de cuarenta pies de altura con una chimenea en la boca, fue demolido para dar paso a una farmacia Walgreen's . "
Es difícil rastrear los registros de brebajes caseros del jarabe anteriores a estos recortes de periódico, dejando mucho espacio para variaciones en la receta. Pero hay algo en lo que la mayoría de los entendidos en cócteles pueden estar de acuerdo: aunque el falernum tiene un pasado borroso, sin duda es lo suficientemente oscuro como para impresionar a los invitados a su próxima fiesta de hula "tiki era revival".
