https://frosthead.com

La mujer muerta que trajo al alcalde

contenido relacionado

  • Hace 130 años, los hombres contra el sufragio femenino pusieron en la boleta el nombre de Susanna Salter
Old New York

Una escena callejera de principios del siglo XX en la ciudad de Nueva York. Foto cortesía del usuario de Flickr Leo Bar PIX IN MOTION

Además de sus asesinos, el operador del ascensor fue la última persona que vio a Vivian Gordon con vida tarde en la noche del 25 de febrero de 1931. Una pequeña pelirroja de unos 40 años, Gordon llevaba un abrigo de visón hasta los tobillos, un reloj de platino y un reloj de pulsera. anillo de diamantes en quilates cuando dejó su elegante apartamento de tres habitaciones en 156 East 37th Street en Manhattan alrededor de las 11 pm y se metió en un Cadillac.

Como descubriría el toxicólogo, alrededor de la 1 de la madrugada probablemente comió chucrut, pasas, “la clara de huevo, cebolla y apio” y tuvo suficiente para beber, de modo que su alcohol en sangre fue de 0.2 por ciento. Poco después de eso, Gordon fue golpeado en la cabeza, estrangulado con un trozo de cuerda y posiblemente arrastrado desde el auto por un tiempo indeterminado. Su cuerpo fue arrojado al parque Van Cortland, cerca del cementerio y del campo de golf, donde un trabajador de una compañía petrolera lo descubrió camino a la oficina a las 8:20 a.m.

Un tratamiento periodístico del asesinato de Vivian Gordon. Escanear desde el espejo de Nueva York

Según el informe policial, Gordon llevaba un vestido de terciopelo negro con ribete de encaje y un guante blanco para niños. El otro guante yacía cerca. Un sombrero de paja negro y una bomba de gamuza negra con una hebilla de diamantes de imitación se encontraron no muy lejos. Estaba sin abrigo, y su anillo, reloj y cartera faltaban.

El caso de Vivian Gordon obsesionó a la ciudad de Nueva York durante semanas. Estaba en la página uno de cada periódico y en las portadas de las revistas. El columnista de Herald Tribune, Heywood Broun, lo cubrió, y el Evening Post comenzó "The New School of Murder", una serie sobre el aumento de los asesinatos profesionales "más inteligentes". Se vendieron ficcionalizaciones. Varios periódicos, incluido el Post, compararon el asesinato de Gordon con el de Herman Rosenthal, quien en 1912 había sido asesinado a sangre fría por amenazar con exponer la corrupción policial. La diferencia era que el asesinato de Gordon conduciría a una investigación real sobre las prácticas policiales.

Leyendo sobre el caso en los periódicos de Albany, el gobernador Franklin Delano Roosevelt inmediatamente telegrafió a Charles McLaughlin, el fiscal de distrito del Bronx, para pedir el informe policial. Sospechaba que había una conexión entre el asesinato de Gordon y las "trampas" policiales, y estaba decidido a llegar al fondo del asunto. Ya había facultado al ex juez Samuel Seabury, un cruzado contra Tammany Hall, para investigar la corrupción en los tribunales de magistrados, donde la policía y los jueces acusaron a las mujeres inocentes de prostitutas. Pero la muerte de Gordon inspiraría a Roosevelt a otorgar aún más poderes a Seabury, uno de los cuales sería que en 1932, el buen alcalde de la ciudad de Nueva York, Jimmy Walker, sería acusado de corrupción.

Gordon nació como Benita Franklin en 1891 en Joliet, Illinois. Su padre, un guardia de la prisión, la envió al Convento de Damas de Loretto cercano, donde fue descrita como "insubordinada" e intentó suicidarse. Después de huir del convento, Benita trabajó como corista durante un tiempo. En Charleston en 1912, conoció a un hombre llamado John Bischoff y se convirtió en su esposa de hecho. Tres años después, Gordon dio a luz a una hija, a quien llamó Benita. Huyó a Nueva York en 1920.

No está claro cuándo o por qué tomó el nombre de Gordon o qué sucedió desde el momento en que se mudó a Nueva York hasta el momento en que fue arrestada en 1923. Pero cuando el Vice Patrullero Andrew J. McLaughlin atrapó a Gordon en el Hotel Langwell en brazos de su amante, Al Marks, un vendedor de lencería y ex convicto de Long Branch, Nueva Jersey, Bischoff solicitó el divorcio. Gordon fue condenado por prostitución y sentenciado a dos años en el Reformatorio de Bedford, y Bischoff obtuvo la custodia de Benita. La madre desesperada disputaría la decisión de custodia tres veces, sin éxito.

Mientras tanto, se convirtió en lo que la policía describiría como "una mujer de muchos conocidos" y una estafadora. O, como lo expresó el New York Times, ella estaba en "el negocio del chantaje" y prestaba dinero a gángsters.

FDR

Franklin D. Roosevelt, una vez el 44. ° gobernador de Nueva York. Foto cortesía de la Embajada de los Estados Unidos en La Haya.

Para 1931, Gordon tenía motivos para temer a muchas personas. Quizás envalentonada al leer sobre las investigaciones de Seabury en el periódico, en enero le escribió a su ex esposo, que para entonces vivía en Filadelfia, amenazando con revelar su "trama sucia" a su hija y a cualquier otra persona que la escuchara. Ella escribió una carta similar al oficial McLaughlin. El 7 de febrero, escribió a la Comisión de Seabury para decirle que quería testificar que McLaughlin y Bischoff habían conspirado para incriminarla ocho años antes para tomar la custodia de su hija.

El 20 de febrero, cinco días antes de ser estrangulada, Gordon apareció en 80 Center Street para contarle su historia al abogado de Seabury, Irving Ben Cooper. Se fue con la promesa de buscar pruebas que lo corroboren.

Además de chillar, Gordon tenía otras razones para tener miedo. Al buscar en su departamento, la policía encontró diarios que mencionaban más de 300 nombres, casi todas las figuras importantes de las pandillas en Nueva York y empresarios prominentes, como el filántropo Henry Joralemon y John Hoagland, el emperador del polvo de hornear. La famosa señora Polly Adler también estaba allí. "Simplemente otra mujer que empluma su nido rápidamente", dijo Adler.

Una forma en que Gordon emplumaba era chantajeando a hombres ricos. Varios gángsters le debían dinero. Poseía edificios en Queens que parecían ser casas de juego. Pero sus diarios nombraron a John Radeloff, su abogado y una vez su novio, como el "único hombre al que temo".

Cientos de policías fueron puestos en el caso, y se convocó a un gran jurado. Las primeras personas entrevistadas fueron Radeloff y su socio Sam Cohen, también conocido como Sam Harris también conocido como Chowderhead Cohen, un ex convicto que Gordon también mencionó en los diarios. El gran jurado concluyó que los hombres estaban escondiendo algo, y cada uno estaba bajo fianza de $ 100, 000.

Mientras la policía continuaba leyendo los diarios, descubrieron a otro candidato para el asesinato de Gordon: Joseph Radelow, otro ex novio, su compañero en una estafa de acciones y el primo de Radeloff. En 1930, el dúo se cayó después de que él se negó a pagarle a Gordon algo de dinero que debía y ella testificó en su contra, revelando su relación "inmoral" frente a un gran jurado. Pero la policía no pudo encontrar ningún registro de esta audiencia.

Cuanto más cavaba la policía, más sospechosos y motivos encontraban. Según una prostituta llamada Helen Dorf, el fallecido era un "buscador de oro". Pero Gordon era más como un banco central para delincuentes. Ella había adelantado los fondos del estafador del Bronx, Harry Stein, para cometer fraude bancario o comenzar una estafa de contrabando en Oslo, de todos los lugares. Se especuló que ella había estado involucrada con drogas y todo tipo de extorsionistas y criminales, desde Legs Diamond hasta Arnold Rothstein y la "Mafia de licor de Long Beach".

A medida que la investigación se aceleró, los reformadores y educadores comenzaron a hablar más audazmente contra la corrupción en el gobierno de la ciudad que nadie. John Dewey exigió reformas. El rabino Stephen S. Wise y el reverendo John Haynes Holmes exigieron una investigación "rápida" y un examen exhaustivo de la corrupción en la oficina de Jimmy Walker. Wise y Holmes incluso se envalentonaron para instar a Walker a renunciar, lo que él se negó a hacer.

En 1931, aunque Seabury tuvo cuidado de mantenerse al margen de la investigación del asesinato y centrarse en la corrupción, entrevistó personalmente a algunos testigos relevantes para el primero. Fue el primero en escuchar que Cassie Clayton, una amiga de Gordon, y una posible asociada de Legs Diamond, testificaba que la víctima estaba obsesionada con vengarse de los hombres que creía que le habían robado a su hija.

Para el 1 de marzo, el caso había atraído la atención de alguien que deseaba detenerlo. Teniendo en cuenta que Seabury dependía en gran medida de los informantes para presentar su caso contra los magistrados, no fue sorprendente que recibiera varias amenazas de muerte de un solo "Dr. X ", advirtiéndole que el destino de Gordon era evidencia de lo que les sucedió a los" chillidos ". Estas amenazas, escritas a mano en formularios de telegramas, fueron inmediatamente entregadas a la policía, pero la identidad del Dr. X nunca fue determinada.

Seabury

Juez Samuel Seabury. Foto cortesía de la Biblioteca del Congreso.

El oficial Andrew McLaughlin estaba a bordo del SS California en un crucero de seis días por la línea Cunard a Bermudas cuando Gordon fue asesinado. Después de que California atracó en Nueva York, McLaughlin fue entrevistado por el gran jurado. Al principio negó haber recordado nada de ella. Pero al día siguiente, recordó a la mujer muerta "coqueteando" con él en 1923.

Roosevelt llamó a Seabury a Albany, probablemente para discutir la investigación del asesinato, que parecía haberse estancado. Cuando el New York Times le preguntó si estaba persiguiendo a personas de interés en particular, el fiscal de distrito del Bronx Charles McLaughlin (sin relación con el patrullero) respondió: "Sí, todos en Nueva York".

Y luego, el 4 de marzo, se produjo un acontecimiento sorprendente: la hija de Gordon, de 16 años, se suicidó. "No puedo enfrentar el mundo", escribió antes de encender el gas.

La protesta de figuras religiosas y reformadores aumentó. El rabino Wise y el reverendo Holmes volvieron a hablar. Dos obispos deploraron la "ola de ilegalidad". La investigación del asesinato pareció recuperar fuerzas. Roosevelt anunció que lanzaría una investigación de corrupción en el gobierno de la ciudad de Nueva York. Dijo que la policía estaba "en juicio". Se llamó a la Agencia de Detectives Pinkerton para ayudar con el caso Gordon; los veteranos del departamento de policía se quejaban de que eso nunca había sucedido antes. Roosevelt nombró a Seabury "investigador especial" y lanzó una investigación paralela sobre la posible conducta indebida del antiguo fiscal de distrito de Manhattan, Thomas C. Crain. Mientras la policía perseguía al asesino de Gordon, se convocaron audiencias especiales para determinar si había habido mala conducta judicial en su arresto en 1923.

Parecía que lo había habido. Testificando en una de estas audiencias el 9 de marzo, el Magistrado H. Stanley Renaud, quien había visto a Gordon en la corte de apelaciones ese año, estaba "sonrojado y nervioso". Dijo que no recordaba a Gordon. Y los minutos de esa audiencia habían sido destruidos.

El diputado de Seabury señaló que Vivian Gordon fue la primera delincuente y que normalmente no habría sido sentenciada. (Una cosa en la que se enfocó Seabury fue en si los jueces pronunciaron sentencias más severas a los primeros delincuentes, especialmente aquellos que declinan revelar información personal sobre ellos mismos). Renaud evadió la pregunta, en lugar de referirse al Bedford Reformatory como una "escuela maravillosa" a la que cualquiera estaría contento de ir. a. Al mismo tiempo, Manhattan DA Crain trató de detener la investigación de Seabury sobre él ofreciéndole cooperar si el juez terminaba sus audiencias especiales con los magistrados.

Y luego, el 13 de marzo, hubo un descanso en el caso Gordon. Los investigadores descubrieron que el oficial McLaughlin había depositado $ 35, 800 en su cuenta bancaria durante un período de dos años cuando su salario era de $ 3, 000 al año. McLaughlin se negó a decir de dónde había obtenido el dinero, citando sus derechos constitucionales y acusando a Seabury de exceder la autoridad de su investigación.

En su audiencia, McLaughlin fue arrogante, afirmando haber realizado hasta 1.200 arrestos por vicio en diez años, deambulando por Broadway arrestando a mujeres, trabajando durante su almuerzo. Por lo general, trabajaba solo, aunque no quería ser llamado un "lobo solitario". Pero aparentemente este lobo solitario, mientras interrogaba a los testigos, los golpeó con sus crímenes anteriores hasta que confesaron otros nuevos imaginarios.

El NYPD lanzó rápidamente a McLaughlin, y nunca fue acusado de enmarcar a Vivian Gordon. Tampoco se supo la fuente precisa de los $ 35, 800. La misma mañana, Seabury presentó a H. Stanley Renaud, el magistrado en el arresto de Gordon en 1923, con una mesa que mostraba que a los testigos que protestaron por su inocencia en su corte les fue peor que a los que. Renaud confesó que no se había hecho justicia en su corte.

Mayor

Alcalde de Nueva York Jimmy Walker. Foto cortesía de la Biblioteca del Congreso.

El 18 de marzo, el Comité de Asuntos de la Ciudad exigió la remoción de Jimmy Walker, que estaba de vacaciones en California en ese momento. Walker desestimó cualquier acusación de corrupción policial y negó la responsabilidad por corrupción en los tribunales. Pero la presión sobre él estaba aumentando.

Tres semanas después, la policía finalmente desenterró a algunos sospechosos en el caso de asesinato de Gordon: el delincuente Harry Stein fue acusado. Se declaró inocente, aunque la policía había recogido pruebas de que había dispuesto las pertenencias de Gordon el día después de su muerte. En mayo, siguió otra acusación: el amigo de Stein, Samuel Greenhauer, un sastre.

Y luego la policía encontró a Harry Schlitten, quien presuntamente había conducido el auto del asesinato. Para testificar contra Stein, Schlitten recibió inmunidad. Jimmy Walker, que regresó de California, aplaudió la acción policial y dijo que los arrestos demostraron que no hubo encubrimiento. Sin embargo, incluso antes de que comenzara el juicio, al menos algunos periodistas se preguntaban si sería conveniente. "Si por alguna peculiaridad del destino, el Sr. Stein fuera declarado culpable (y qué peculiaridad extraña debería ser) un buen abogado podría ganar bastante dinero", opinó el neoyorquino .

El juicio comenzó el 18 de junio. Un desfile de figuras del inframundo testificó. Una de las pruebas más condenatorias se produjo cuando Schlitten le dijo al jurado que Stein había señalado una foto en el periódico de Radeloff y lo identificó como la persona que lo contrató para matar a Gordon. Schlitten dijo que Stein le dijo que Radeloff había amenazado a un colega de la mafia con la cárcel si no cumplía. Al final resultó que, los presuntos asesinos tenían coartadas. Greenhauer estaba sentado shiva (luto) por su madre, su familia juró. Stein estaba con su hermana en el cine y luego en un restaurante chino. El 1 de julio, después de solo tres horas de deliberación, los hombres fueron absueltos.

Un representante del gran jurado que se había reunido en febrero para investigar la muerte de Gordon inmediatamente presentó al juez una declaración jurada diciendo que el veredicto era un "shock". El fiscal de distrito del Bronx luego llamaría al juicio "un grave error judicial".

El caso Vivian Gordon continuó persiguiendo a los neoyorquinos. Seabury nunca estuvo contento con el veredicto. Sintió que Stein y Greenhauer se habían materializado para encubrir la corrupción policial. Siguió investigando sus coartadas, pero fue en vano. En cuanto a Walker, pensaría en el caso Vivian Gordon mucho después del juicio. "Todavía hay más cuadros que fotos", dijo Walker a sus fanáticos en mayo de 1932, solo unos meses antes de que Roosevelt, ayudado por Seabury, finalmente lo obligara a renunciar. No podría haber sucedido sin la mujer muerta en Van Cortland Park.

La mujer muerta que trajo al alcalde