Una nube roja comenzó a convertirse en el indio americano más fotografiado del siglo XIX una mañana de primavera en 1872, a pocas cuadras de la Casa Blanca. Antes de reunirse con el presidente Ulysses S. Grant, el jefe de Lakota acordó sentarse para Mathew Brady, famoso por sus fotografías de la época de la Guerra Civil y sus retratos de los prominentes. Dos días después, Red Cloud posó en el estudio cercano de Alexander Gardner, ex asistente de Brady y uno de los fundadores del fotoperiodismo estadounidense. Esa sesión arrojó una imagen que fue un éxito de ventas en su día y es una de las primeras y más llamativas fotografías de un jefe indio en su mejor momento.
Aparte de la manta tribal alrededor de su cintura, el vestido de Red Cloud es simple. "Mi tatarabuelo era un líder y un guerrero, pero también era un hombre", dice Dorene Red Cloud, de 34 años, artista en Gardner, Massachusetts. El jefe, dice ella, quería que los líderes de Washington lo vieran como un diplomático, "sin el glamour, la pompa o la circunstancia de las plumas y las cuentas".
No se sabe mucho sobre la visita de Red Cloud al estudio de Gardner, dice Frank Goodyear III, curador de fotografías de la National Portrait Gallery y autor del libro de 2003 Red Cloud: Fotografías de un jefe de Lakota . Gardner hizo al menos cuatro platos diferentes, y la sesión fue organizada por un rico especulador de tierras llamado William Blackmore, que estaba recolectando fotografías para un museo sobre pueblos indígenas que había abierto en 1867 en su ciudad natal de Salisbury, Inglaterra.
Gardner, nacido en Escocia, una vez periodista de Glasgow, había estado viviendo en Washington desde 1856. Comenzó como asistente de Brady y contable ocasional, pero lanzó su propio estudio en 1863, después de lo que D. Mark Katz, en su Testigo de una Era: La vida y las fotografías de Alexander Gardner, llama una ruptura "amistosa" con Brady. En 1865, Gardner publicó un volumen de escenas de primera línea de la Guerra Civil, Gardner's Photographic Sketch Book of the War . También ganó reconocimiento por sus imágenes de Abraham Lincoln y otras figuras destacadas. Él dejó su huella no con innovaciones técnicas, sino "afectando la conciencia pública", escribe Katz, ya sea a través de "imágenes auténticas de los horrores del campo de batalla" o fotos de los conspiradores del asesinato de Lincoln. Después de la guerra, Gardner se dirigió brevemente al oeste, donde documentó las firmas de tratados entre indios y funcionarios estadounidenses. Gardner se retiró en 1879 y murió tres años después a los 61 años.
El líder indio más conocido de su tiempo, Red Cloud se había convertido en un guerrero en enfrentamientos con el ejército estadounidense en las llanuras del norte. En 1868, firmó a regañadientes el Tratado de Fort Laramie, que reafirmó los derechos de caza de Lakota, seccionó la Gran Reserva Sioux y exigió al gobierno que retirara los fuertes militares.
Pero el gobierno no demoró su parte del acuerdo, e incluso construyó un nuevo fuerte en suelo de Lakota. Después de reunirse con Grant por primera vez, en 1870, una Red Cloud frustrada fue citada diciendo al secretario del Interior Jacob Cox que el tratado era "todo mentira". Agregó: "Hemos sido conducidos lo suficientemente lejos; queremos lo que pedimos". Mientras tanto, los funcionarios esperaban pasar del acceso de Red Cloud a Black Hills, rico en oro de Lakota (que obtuvieron años después). Durante la segunda visita del jefe a Grant, en 1872, Red Cloud sintió más respeto y, como una especie de gesto diplomático, dice Goodyear, aceptó que le tomaran una foto.
En los años venideros, Red Cloud viajaría desde su casa en Pine Ridge, Dakota del Sur, a Washington ocho veces más y se reuniría con funcionarios de otras tres administraciones, con frecuencia por iniciativa propia. Los fotógrafos clamaron por capturarlo en la película, y las 128 fotografías conocidas del jefe trazan su búsqueda para aferrarse a la influencia, mientras que la mayoría de la gente creía que la cultura india americana seguiría el camino de los dinosaurios. En fotografías de la década de 1880, Red Cloud luce el pelo corto y trajes a medida, que esperaba que ayudaran a conquistar a los líderes estadounidenses. Esos esfuerzos resultaron inútiles, y se dejó crecer el pelo. Los retratos finales muestran a un anciano frágil, canoso, casi ciego, aparentemente melancólico por los días de gloria de su tribu. Murió en 1909 a los 88 años.
Pero en el estudio de Gardner en 1872, Red Cloud fija su mirada directamente hacia adelante, una visión "sorprendentemente moderna", dice Goodyear, que distingue esta imagen del resto: "Está en la cima de su juego como diplomático y líder tribal. Puede sentir que este no es un hombre derrotado ".