En 1981, cuando Ronald Reagan nominó a Sandra Day O'Connor para convertirse en la primera mujer justicia en la Corte Suprema, el boletín dirigió todas las transmisiones de noticias de televisión y los principales periódicos del país y muchos en el extranjero. La portada de la revista Time decía: "Justicia, por fin".

Las audiencias de confirmación de O'Connor de que septiembre se convirtió en un gran evento mediático. Hubo más solicitudes de credenciales de prensa que las que había habido para las audiencias del Comité del Senado de Watergate en 1973. Una nueva institución de medios, la televisión por cable, transmitió las audiencias en vivo, la primera para una nominación judicial. Decenas de millones de personas vieron y oyeron a una mujer compuesta, radiante, de ojos color avellana con una amplia sonrisa dentada y grandes manos testificar durante tres días ante hombres de mediana edad que no parecían estar seguros de si interrogarla o abrir la puerta para su. El voto para confirmarla fue unánime.

Casi 16 años antes de que Madeleine Albright se convirtiera en la primera secretaria de Estado femenina, Sandra O'Connor ingresó a la proverbial "sala donde sucede", la sala de conferencias con paneles de roble donde los jueces de la Corte Suprema de los Estados Unidos se reúnen para pronunciarse sobre la ley de la tierra. En la década de 1980, las mujeres habían comenzado a romper las barreras de género en las profesiones, pero ninguna había alcanzado tal posición de eminencia y poder público. La ley había sido un dominio especialmente masculino. Cuando se graduó de la Facultad de Derecho de Stanford en 1952, los bufetes de abogados establecidos no contrataban a mujeres abogadas, incluso si, como O'Connor, se habían graduado cerca de los mejores de su clase. Ella entendió que estaba siendo vigilada de cerca. "Es bueno ser el primero", le gustaba decir a sus empleados legales. "Pero no quieres ser el último".

Sufriendo de demencia leve a la edad de 88 años, O'Connor, quien se retiró de la corte en 2006, ya no aparece en público. Pero en media docena de ocasiones en 2016 y 2017, ella me habló de su notable ascendencia.

* * *

En el Departamento de Justicia, los ayudantes del Fiscal General William French Smith esperaban que el presidente Reagan no se tomara en serio su promesa de campaña de incluir a una mujer en la Corte Suprema, al menos no como su primer nombramiento. Su candidato preferido era el ex procurador general Robert Bork. Pero cuando Smith confió a sus ayudantes que el juez Potter Stewart planeaba renunciar, también les dijo que el presidente había dicho: “Ahora, si no hay mujeres calificadas, lo entiendo. Pero no puedo creer que no haya ninguno ". Smith eliminó cualquier sala de maniobras:" Va a ser una mujer ", dijo.

Smith ya había comenzado una lista de posibles jueces, escribiendo cinco nombres de mujeres, con lápiz, en el reverso de una hoja de mensaje telefónico que guardaba en una esquina de su escritorio. Cuando salió de la reunión, Smith le entregó el recibo a su consejero, Kenneth Starr. Mirando la lista, Starr preguntó: "¿Quién es O'Connor?" Smith respondió: "Esa es Sandra O'Connor. Es jueza de la corte de apelaciones en Arizona ”.

Primero: Sandra Day O'Connor

La biografía íntima, inspiradora y autorizada de Sandra Day O'Connor, la primera mujer juez de la Corte Suprema de Estados Unidos, basada en entrevistas exclusivas y acceso por primera vez a los archivos del juez O'Connor

Aunque había sido la primera mujer en un senado estatal en servir como líder mayoritario, el juez de la corte intermedia de Arizona "no era tan conocido", dijo el asistente de Smith, Hank Habicht. "Ella no tenía circunscripción", con una excepción importante. El juez de la Corte Suprema William Rehnquist "se hizo fuerte por O'Connor", recordó Habicht. Lo hizo "en privado, detrás de escena. Se ofreció voluntario, simplemente apareció. Esto fue un impulso para O'Connor. Ha hecho la diferencia ".

El 25 de junio, Sandra O'Connor estaba en la cama de su casa en Phoenix, recuperándose de una histerectomía. Sonó el teléfono y era William French Smith. El fiscal general fue circunspecto. ¿Podría venir a Washington para ser entrevistada para un "puesto federal"? O'Connor sabía que la llamada era trascendental, pero ella respondió con una astuta excavación. "¿Asumo que estás llamando por trabajo de secretaria?", Preguntó ella. Smith fue anteriormente socio de Gibson, Dunn & Crutcher, la misma firma de Los Ángeles que, casi tres décadas antes, había rechazado a Sandra Day por un trabajo de abogado y le preguntó qué tan bien podía escribir.

Suscríbase a la revista Smithsonian ahora por solo $ 12

Este artículo es una selección de la edición de marzo de la revista Smithsonian

El 29 de junio, O'Connor voló a Washington para reunirse con el presidente. Para mantener el secreto, le dijeron que esperara afuera de una farmacia en Dupont Circle. De pie con un traje color pastel (comprado para la ocasión en Saks Fifth Avenue) en un día húmedo y nublado, la secretaria de William French Smith la recogió y la condujo a la Casa Blanca. Nadie la reconoció.

Saludándola en la Oficina Oval, Reagan recordó que los dos se habían conocido en Phoenix en 1972 en una cena del partido republicano "Trunk 'n Tusk". Le preguntó un poco sobre su filosofía judicial y luego planteó lo que llamó "el tema sensible" del aborto. Pero, O'Connor registró en sus notas sobre la reunión: "No se hizo ninguna pregunta". Ella ya había dicho que pensaba que el aborto era "personalmente aborrecible", pero ni el presidente ni sus hombres la presionaron para que dijera si estaba a favor de anular el 1973 Roe v. Wade fallo. En cambio, el presidente y O'Connor conversaron amigablemente sobre la vida del rancho. Reagan parecía estar divirtiéndose. Después de 40 minutos, el trabajo era obviamente suyo.

* * *

El martes 22 de septiembre, el día después de que O'Connor apareció triunfante en los escalones del Capitolio con los senadores Barry Goldwater y Strom Thurmond y el vicepresidente George HW Bush, el presidente del tribunal Warren Burger escribió a sus hermanos: “Ahora que el juez O'Connor ha sido confirmado por el Senado, podemos proceder con planes que han estado evolucionando durante las últimas cinco semanas. El evento es único, las presiones para asistir a la ceremonia y la recepción y para la cobertura de la prensa están mucho más allá de nuestra capacidad ”. El juez Harry Blackmun ya había escrito dos cartas al mariscal de la corte insistiendo malhumoradamente que su familia y los secretarios legales tenían derecho a su Asientos "habituales" en primera fila.

Blackmun era de piel delgada e inseguro, especialmente sobre su opinión en Roe v. Wade, que se había convertido en un objetivo de la derecha republicana. Consideraba a O'Connor como un probable aliado de los conservadores que querían derrocar a Roe v. Wade . En una recepción de la Corte Suprema antes de la juramentación de O'Connor, un periodista le preguntó a Blackmun si estaba listo para el "gran día". "¿Lo es?" Espetó Blackmun. El juez Thurgood Marshall era más alegre. Recordó que su ceremonia de juramentación se celebró con un plato de galletas.

Al mediodía del viernes 25 de septiembre, el Presidente del Tribunal Supremo Burger tomó del brazo a Sandra Day O'Connor y la acompañó por las escaleras de la Corte Suprema cuando cientos de fotógrafos, allí para la sesión de fotos, se alejaron. Cuando Burger llegó a una plaza a mitad de camino, se detuvo y exclamó a los reporteros: "¡Nunca me han visto con una justicia más atractiva!"

O'Connor siguió sonriendo. Estaba agradecida con Burger y, por ahora, acostumbrada a él. O'Connor hacía tiempo que había decidido ignorar las pequeñas disminuciones. Al mismo tiempo, ella era perfectamente consciente de la importancia de una imagen digna. Después de su llegada a Washington, "Sandy" O'Connor, como la llamaban algunos amigos, se convirtió cada vez más en Sandra Day O'Connor.

La Corte Suprema era grandiosa e imperial por fuera, pero feroz y anticuada por dentro. El día que juraron O'Connor, el operador del elevador "trató de pasar del 3 ° piso al 2 ° piso y se lo perdió y terminó en el 1 ° piso. Le llevó 5 minutos llegar al segundo piso ”, escribió John O'Connor, el esposo de Sandra, en su diario. “Fuimos a las oficinas de Sandra. Acababan de ser desocupados por el juez Stevens [quien se estaba mudando a las cámaras del juez Stewart que se retiraba]. Estaban bastante desnudos y simples.

No había muebles, ni siquiera un archivador. Apiladas a lo largo de las paredes había montones de papel, unas 5.000 peticiones de escritos de certiorari, solicitudes de revisión de la Corte Suprema, de las cuales se aceptarían menos de 200. La carga de trabajo era asombrosa. Un juez debe leer cientos de resúmenes legales (O'Connor luego calculó que tenía que leer más de mil páginas al día) y escribir memorandos densos y bien discutidos para los otros jueces y luego opiniones judiciales por puntaje.

En la apertura del mandato de la corte el primer lunes de octubre, O'Connor ocupó su lugar en el banquillo. Cuando se presentó el primer caso, los otros jueces comenzaron a hacer preguntas al abogado que estaba parado en el atril. "¿Debo hacer mi primera pregunta?", Se preguntó O'Connor. "Sé que la prensa está esperando. Todos están listos para escucharme", escribió más tarde ese día, recreando la escena en su diario. Ella comenzó a hacer una pregunta, pero casi de inmediato el abogado habló sobre ella. "Él es fuerte y duro", escribió O'Connor, "y dice que quiere terminar lo que está diciendo". Me siento "humillado".

Ella no se sentiría así por mucho tiempo. Ella era, en una palabra, dura. Ella podría ser emocional, pero se negó a meditar. Sabía que era más inteligente que la mayoría (a veces todos) de los hombres con los que trabajaba, pero nunca sintió la necesidad de demostrarlo.

A la mañana siguiente, O'Connor caminó por el pasillo de mármol hasta su primera conferencia con los otros jueces. Por el secreto, a nadie más se le permite entrar a la sala de conferencias. Cuando John F. Kennedy fue asesinado en noviembre de 1963, el secretario del presidente del tribunal Earl Warren dudó en llamar a la puerta; ella no quería interrumpir. Por costumbre, el juez menor abre la puerta, toma notas y trae el café. Los hermanos se preocuparon brevemente de que O'Connor pudiera encontrar el papel degradante para la primera mujer justicia, pero decidieron que la costumbre debía continuar. El tribunal acababa de eliminar al "Sr. Justice ”placas en las puertas de la cámara, pero no había un baño de damas cerca de la sala de conferencias. Tuvo que pedir prestado un baño en las cámaras de un juez al final del pasillo.

Por ritual, cada juez se da la mano con cualquier otro juez antes de salir a la sala del tribunal o a la conferencia. En su primer día, O'Connor agarró la mano con gancho de carne del juez Byron "Whizzer" White, quien había liderado la Liga Nacional de Fútbol en la carrera por los Leones de Detroit. "Era como si hubiera metido la mano en una prensa", recordó O'Connor. "Simplemente mantuvo la presión y las lágrimas salieron de mis ojos". Después de eso, O'Connor se aseguró de sacudir el pulgar de White. En su entrada del diario ese día, O'Connor señaló: "el Jefe va más rápido de lo que puedo escribir" y agregó: "Es mi trabajo abrir la puerta y recibir mensajes". Por otro lado, agregó: "Yo no tienes que tomar el café ”. Aparentemente, ninguna justicia se había atrevido a preguntar.

O'Connor estaba acostumbrado a cuidarse a sí misma. Aun así, estaba un poco sola y un poco perdida. Cuando la luz se apagaba en los días de otoño cada vez más cortos, salía a uno de los patios interiores al aire libre y volvía la cara hacia el pálido sol. Extrañaba el brillo de Arizona. En cierto modo, incluso echó de menos la legislatura de Arizona, con toda su alegría y torceduras. Se sorprendió al descubrir que dentro del Palacio de Mármol los jueces rara vez se hablaban fuera de la conferencia. Sus cámaras eran "nueve firmas de abogados independientes de un solo hombre", como lo expresó un juez. Con pocas excepciones, no se visitaron ni levantaron el teléfono.

“La corte es grande, solemne. Al principio me pierdo ", escribió en su diario el 28 de septiembre de 1981." Es difícil acostumbrarse al título de 'Justicia' ". Algunos de los otros jueces parecían" realmente contentos de tenerme allí ". ella escribió. Otros parecían cautelosos, no solo a su alrededor, sino incluso uno alrededor del otro. En el almuerzo programado regularmente en el comedor formal de los jueces esa semana, solo cuatro de sus colegas, el presidente del Tribunal Supremo Burger y los jueces John Paul Stevens, William Brennan y Blackmun, se presentaron.

Burger generalmente tenía buenas intenciones, pero podría tener una oreja de hojalata. En noviembre, después de que O'Connor estuvo en la cancha por menos de dos meses, el presidente del tribunal envió al nuevo juez un documento académico titulado "La mujer sola en un grupo de pares profesionales" con una nota que "puede ser de interés". Al examinar la forma en que los hombres se comportan con una mujer solitaria en su grupo, el documento concluyó que la presencia de la mujer "probablemente socavará la productividad, la satisfacción y la sensación de logro de sus compañeros varones". A menos que el grupo discuta abiertamente su condición de mujer, aconsejó el periódico, la mujer debería estar dispuesta a aceptar un papel más pasivo.

O'Connor respondía rutinariamente cualquier comunicación. No hay constancia en sus documentos de que ella respondió a este.

Había esperado, y esperaba, obtener una mano amiga de Bill Rehnquist. En su diario, miró a su vieja amiga con frialdad. Mientras señala que "Brennan, Powell y Stevens parecen realmente contentos de tenerme allí", con "Bill R., es difícil saberlo". Ha cambiado un poco. Parece envejecido Su tartamudeo se pronuncia. No tantos comentarios humorísticos como recordaba hace años ". Cynthia Helms, quizás la amiga más cercana de O'Connor en Washington, recordó que O'Connor le dijo:" Llegas allí, estás en esta gran oficina y tienes todos estos calzoncillos. y Bill no fue de ninguna ayuda ".

Rehnquist llegaba tarde a la corte y se iba temprano. La neumonía lo había deprimido en verano, y en otoño su espalda crónica empeoró. Y tenía otra razón para mantenerse alejado de O'Connor, dijo Brett Dunkelman, un empleado de Rehnquist, que me habló en 2017. “Habían sido amigos de toda la vida. No quería ... Dunkelman hizo una pausa, buscando las palabras correctas. "No para mostrar favoritismo, exactamente, pero no quería que su relación personal influyera en su relación profesional". Rehnquist sabía que sus hermanos sabían que había salido con O'Connor en la facultad de derecho de Stanford. (No sabían que él realmente le había pedido que se casara con él). Blackmun no dejó que lo olvidara. Cuando O'Connor se unió a los jueces en el banco en octubre, Blackmun se inclinó hacia Rehnquist y le susurró: "No hay que perder el tiempo".

En su oficina exterior, se amontonaron sacos de correo. Recibió unas 60, 000 cartas en su primer año, más que cualquier otra justicia en la historia. Algunas de las cartas fueron dirigidas deliberadamente a “Sra. John O'Connor ". Uno dijo:" ¡Vuelve a tu cocina y hogar, mujer! Este es un trabajo para un hombre y solo él puede tomar decisiones difíciles ”. Algunos hombres enojados le enviaron fotos de ellos desnudos. O'Connor se sorprendió por esta fea y primitiva protesta, pero ella se encogió de hombros ante los insultos y las insinuaciones y se centró en el trabajo en cuestión.

El juez Lewis Powell vino al rescate. "Papá me dijo que la secretaria del juez O'Connor era un accidente de tren, y el juez O'Connor necesitaba ayuda", recordó la hija de Powell, Molly Powell Sumner. "Le dio una secretaria de su propia cámara". Fue el comienzo de una profunda amistad con el cortesano Powell.

En la sala de conferencias, Powell sacó la silla de O'Connor para ella y se puso de pie cuando ella entró. O'Connor apreciaba sus modales de la vieja escuela. A su vez, Powell estaba impresionado, y posiblemente sorprendido, por la aguda inteligencia de O'Connor, así como por su encanto. Cuando le escribió a su familia el 24 de octubre, apenas tres semanas después del término de la corte, que "es bastante evidente que ella está intelectualmente a la altura del trabajo de la Corte", era obvio que la había estado midiendo. Añadió: "¡Tal vez he dicho que ella es la celebridad número uno en esta ciudad!". Seis semanas después, escribió: "Ahora saben que encontramos a los O'Connors socialmente atractivos, y ella es poco menos que brillante. Hará un gran lugar para ella en la escena de Washington ".

Ninguno de los abogados de O'Connor dudaba de que ella estuviera a cargo. No tenía antecedentes, ni experiencia con el derecho constitucional, ni puntos de vista claramente articulados ni doctrinas establecidas a seguir. Sin embargo, no tuvo ningún problema para decidir. Rara vez estaba relajada, pero casi siempre estaba tranquila. “Ocasionalmente perdió los estribos, pero de una manera muy reservada. Nunca gritó o gritó, pero sabíamos quién era el empleado desfavorecido esa semana ”, recordó Deborah Merritt, una de sus secretarias.

En la conferencia semanal de la corte, los jueces menores votan al final. O'Connor recordó que se sintió "eléctrica" ​​en su primera conferencia, el 9 de octubre de 1981. En el primer caso, los jueces se dividieron entre cuatro y cuatro y luego se le ocurrió. Se sentía "abrumada" por estar en la mesa y, sin embargo, estaba encantada de estar "inmediatamente" en posición de emitir el voto decisivo. Este era un poder que nunca había sentido cuando estaba reuniendo a legisladores en el senado de Arizona. Las apuestas eran mucho más altas que cualquier expediente judicial que hubiera enfrentado en los tribunales estatales.

Detrás de la máscara de autocontrol de O'Connor había una exuberancia, un cumplimiento del estallido de orgullo de su padre. Merritt estaba en las habitaciones de O'Connor cuando el juez regresó de esa primera conferencia. "Ella regresó casi como una niña emocionada", recordó Merritt. “Sé que eso suena sexista. Pero ella no estaba en su modo estoico. Lo había encontrado tan asombroso. Cómo fueron alrededor de la mesa. Le sorprendió que no hubiera tanta discusión como esperaba, sino también cuán pesados ​​eran los problemas. Y ella parecía estar diciendo, '¡Lo hice! ¡Sobreviví! ¡Yo aguanté la mía!

Una nueva orden en el Tribunal Superior

Cuando llegó RBG, una hermandad Suprema echó raíces

En 1993, cuando el presidente Bill Clinton nombró a Ruth Bader Ginsburg para la Corte Suprema, O'Connor se sintió aliviado de tener una segunda jueza, y no solo porque la corte finalmente instaló un baño de mujeres en la sala de estar detrás del banco. "Estaba muy agradecido de tener compañía", dijo O'Connor al corresponsal de ABC Jan Crawford Greenburg. Los abogados nerviosos ocasionalmente confundían sus nombres, a pesar de que no se parecían en nada.

Las dos mujeres eran amables pero no acogedoras. Sin embargo, cuando realmente importaba, se ayudaban mutuamente. A Ginsburg le diagnosticaron cáncer en 1999, y O'Connor le aconsejó que se sometiera a quimioterapia los viernes, para que pudiera superar sus náuseas a tiempo para una discusión oral el lunes, como lo había hecho O'Connor cuando fue tratada por cáncer de seno. años antes

Poco después de llegar a la corte, O'Connor escribió la opinión de la corte en 1982 en la Universidad de Mississippi para la Mujer contra Hogan, un importante paso adelante en los derechos de las mujeres. La opinión de O'Connor estaba tan en sintonía con los puntos de vista de Ginsburg, entonces juez de la Corte de Apelaciones, que el esposo de Ginsburg le había preguntado en broma a su esposa "¿Escribiste esto?". En 1996, la corte votó que el Instituto Militar de Virginia solo para hombres debe aceptar a las mujeres, y O'Connor fue elegido para escribir la opinión mayoritaria. De manera generosa y astuta, O'Connor objetó, diciendo: "Esta debería ser la opinión de Ruth". Cuando Ginsburg anunció el resultado en Estados Unidos v. Virginia el 26 de junio de 1996, dictaminó que el gobierno debe tener una "justificación extremadamente persuasiva" para la discriminación Según el género, y citando el precedente de O'Connor de 1982 en la Universidad de Mississippi para la Mujer contra Hogan, las dos jueces intercambiaron una sonrisa de complicidad. O'Connor había entendido que Ginsburg tendría el honor de abrir un último bastión masculino mientras avanza la ley sobre discriminación sexual. Ginsburg me dijo: "Por supuesto, la amaba por eso".