Dentro de una cabaña de troncos en la frontera de Indiana, un hombre de aspecto robusto con una túnica arrugada de lino, pantalones de áspero y botas negras pesadas estaba sentado en una mesa tosca llena de pieles. Levantó la vista cuando entré.
"Bienvenido", dijo. "¿Qué pieles tienes para comerciar hoy?"
Justo afuera, un fuego ardía cerca de dos chozas de corteza y caña, las viviendas de los indios locales de Lenape. En un claro cercano, una piel de ciervo, colgando dentro de un marco de madera utilizado para desollar y estirar, secada al sol. Un cobertizo de troncos al lado de la cabaña albergaba una canoa de corteza, colgada de las vigas.
Solo 40 minutos antes, había estado conduciendo en un automóvil con aire acondicionado, radio a todo volumen, teléfono celular listo. Ahora, en los bosques a lo largo del río Blanco, a solo 15 millas al noreste del centro de Indianápolis, me había metido en el puesto comercial de McKinnen (c. 1816). Fue para el comerciante "McKinnen" y para mí, todo en un día de juego de roles en Conner Prairie, un museo de historia viva de 850 acres en Fishers, Indiana. Conner Prairie recrea la vida cotidiana de los colonos del siglo XIX en el Viejo Territorio del Noroeste (aproximadamente Ohio, Indiana, Illinois, Wisconsin, Michigan y Minnesota).
El puesto comercial de McKinnen estaba repleto de todo lo que un hombre de la selva podría desear: mantas de la Bahía de Hudson, rifles de chispa, linternas de huracán, trampas para sujetar las piernas, baratijas, hilos de cuentas y gavillas colgantes de hojas de tabaco secas y trenzadas. McKinnen tocó las pieles en su mesa, comenzando con una pila de pieles marrones brillantes. "¿Quizás me has traído algunas pieles de castor?" el pregunto. "El castor tiene un pelaje grueso y ligeramente grasiento, muy bueno para el calor y repeler el agua. Ahora es el colmo de la moda". Él siguió adelante. "¿O tienes estos, de la nutria?"
"No tengo ninguno", respondí.
McKinnen se detuvo teatralmente y lo fulminó con la mirada. "Señor", dijo al fin con fingida exasperación. "Me veo obligado a preguntar: si no quieres comerciar ... ¿qué te trae por aquí?"
Esta pregunta, al menos, podría responder. Llegué a la puerta de McKinnen para investigar una atracción que atrae a más de 200, 000 visitantes cada año de abril a octubre. (De los museos de historia viva de la nación, solo el Colonial Williamsburg de Virginia cuenta con una asistencia anual mayor, alrededor de 760, 000). A través de las colinas y campos de Conner Prairie, los senderos de grava conectan cuatro áreas temáticas: el campamento Lenape, como se conoce oficialmente el puesto McKinnen (c. 1816); William Conner Homestead (1823); Prairietown (1836); y Liberty Corner (1886). En cada una de ellas, el personal en trajes de época invita a los espectadores a participar en actividades desde tejer hasta ordeñar vacas.
William Conner, un comerciante de la naturaleza que prosperó en la frontera de Indiana a principios de 1800, fue el primer propietario de tierras. En 1934, el magnate y filántropo farmacéutico con sede en Indianápolis, Eli Lilly, compró la propiedad. Una autodenominada "nacionalista de Hoosier", Lilly restauró la casa a su antigua gloria, con la intención, le dijo a Indianapolis News en 1935, de "dar a las generaciones futuras un entendimiento histórico que no se encuentra en un libro". Durante las siguientes tres décadas, Lilly recorrió el Medio Oeste en busca de implementos y dependencias auténticas. Transportó cabañas de troncos, un springhouse, una casa de telares y un granero a la granja. En 1964, Lilly, de 78 años, que había invertido cientos de miles de dólares en el proyecto e imaginó un museo de historia viva a gran escala, abrió la propiedad restaurada al público. Ese mismo año, entró en una asociación de dotación con el cercano Earlham College para establecer, administrar y expandir el Museo de Historia Viva de Conner Prairie. (Lilly murió en 1977.) A mediados de la década de 1970, se había erigido Prairietown; el pueblo victoriano de Liberty Corner se levantó de los campos de heno en 2002. Entre las estructuras más antiguas de la propiedad, las cabañas del campamento comercial de Lenape datan de la década de 1830. (El campo comercial se expandió en 2007.)
Hoy, los empleados del campamento de Lenape, algunos de los cuales son Lenape, representan a los nativos americanos, alentando a los visitantes a que curten las pieles o prueben sus juegos tradicionales. El intérprete principal Michael Pace es un miembro de la tribu Lenape. También es el tatara-tatara-tatara sobrino de William Conner, quien se casó con una tía Pace llamada Mekinges alrededor de 1800. "Pero no es por eso que trabajo allí todos los veranos", dice. "Hago eso para mantener vivas nuestras prácticas lingüísticas y tribales y transmitirlas a los visitantes".
En Prairietown, los visitantes deambulan por cualquiera de una docena de edificios, incluido el Golden Eagle Tavern & Inn; una forja de herrero; cuartos para un médico; estudios para tejedores y alfareros; y una tienda general. Los turistas de Prairietown también pueden ser acosados por un teniente de la Milicia de Indiana, con un uniforme de brocado e intentando reclutar reclutas en su unidad, cuyos hombres están acampados en las afueras de la ciudad. (Para llamar la atención sobre su presencia, las tropas a menudo disparan rifles de chispa al unísono; el rugido es ensordecedor).
En Liberty Corner, donde siempre es 1886, los transeúntes pueden ser aprovechados para un juego de béisbol vintage (las reglas exigen que los bateadores obtengan tres golpes o siete bolas). En el centro de reuniones Quaker, un dúo de canto y baile de vodevil, Simpson & Roberts, encabeza una música. O los visitantes pueden ayudar a agrupar heno recién trillado de los campos periféricos, arrojando gavillas en la parte trasera de los carros tirados por caballos.
"En Conner Prairie", dice Ellen M. Rosenthal, presidenta y directora ejecutiva del museo, "los visitantes pueden ver, pero también pueden involucrarse. No queremos que nuestros intérpretes solo hagan demostraciones y hablen. Aprender la historia debería ser divertido". Conner Prairie lleva a cabo varios programas de inmersión, incluida la oferta más popular, "Follow the North Star" (6-8, 13-15 y 20-22 de noviembre), que permite a los participantes asumir el papel de esclavos fugitivos en la década de 1850 y ' 60s. "La experiencia puede ser tan intensa", dice Dan Freas, que supervisa los programas de inmersión, "que cuando termina, hacemos un informe con los profesionales psicológicos, para asegurarnos de que todos estén bien".
Sin embargo, simplemente pasear por los senderos de grava puede ofrecer una ruta igualmente accesible para viajar en el tiempo. El día que llegué, después de pasar por el Centro del Museo, donde estaba actuando un cuarteto de barbería, recogí un mapa que contenía el calendario de eventos del día.
Después de probar el campamento de Lenape, pasé el Conner Homestead, ese día el sitio de un concurso de escupir semillas de sandía. Continué en el camino, pasé la demostración casera de helados (muestras gratis) y entré en Prairietown. Después de hacer una pausa en la herrería, donde una herrería instruyó a un aprendiz en el arte de forjar ganchos para abrigos, crucé a la Tienda General de Whitaker.
"Whitaker", cortesano y de cabello plateado, estaba vestido con un chaleco de algodón pálido y pantalones a juego, con un sombrero de paja en la cabeza. En su porche delantero, los niños del lugar vestidos con ropa de época colgaban un empavesado rojo, blanco y azul para la próxima fiesta del Día de la Independencia.
Cuando entré en la tienda, pregunté: "Dime, ¿qué se ha estado vendiendo bien últimamente?" El Sr. Whitaker caminó detrás del mostrador de madera de su tienda para levantar conjuntos de cubiertos plateados de un estante. "Estos han estado yendo a todos los cofres de esperanza de las señoritas", respondió. "Son importados: desde Filadelfia".
Devolvió los cubiertos a su estante y, con un brillo en los ojos, señaló un libro sobre el mostrador. "Por supuesto", agregó, "siempre sugiero que esto también va en sus cofres de esperanza. Después de todo, en esta era moderna, una niña tiene que mantenerse al día con los tiempos, y conocer el contenido de ese libro allí, bueno, hace que cualquier chica del pueblo sea más atractiva como novia. Acaba de publicarse ".
Al mirar hacia abajo, vi una copia de The American Frugal Housewife, y sentí como si realmente me hubieran entregado al siglo XIX. Con una fecha de publicación de 1833 impresa en la portada, sabía que en Prairietown, este útil pequeño tomo estaba fuera de la imprenta.
El escritor independiente Donovan Webster tiene su sede en Charlottesville, Virginia.
