https://frosthead.com

Donde Lance sigue siendo el rey

Cuando visité Grecia en 2006, los locales que se enteraron de que era estadounidense solían ladrar "¡Bush!". Cuando fui a Turquía en 2011, esa corteza había perdido su mordisco y se convirtió en la alegría de "Obama"

Pero donde estoy ahora, entre los picos, los circos y las cumbres de los Pirineos franceses, la llamada de saludo a un estadounidense en bicicleta siempre puede ser "Armstrong". ¡Fue el héroe ciclista estadounidense quien dominó estas montañas durante siete años seguidos! a partir de 1999. Aunque otros ciclistas campeones han reemplazado a Lance Armstrong como ganadores del Tour de Francia, el nombre del larguirucho estadounidense aún resuena entre los lugareños y permanece pintado en aerosol sobre el asfalto en algunos lugares, especialmente cerca de las cumbres de los grandes pases y las líneas de meta de la etapa de la cima de la montaña donde los fanáticos y los espectadores se marean de emoción cada mes de julio.

Cuando descubrí la semana pasada que estaba justo en el corazón montañoso de la ruta del Tour de Francia pirenaico, no tenía otra opción: tendría que hacer todas las escaladas que Armstrong, Alberto Contador, Andy Schleck, Levi Leipheimer y cientos de otros profesionales tienen hecho: solo mis piernas no están afeitadas, estoy arrastrando 40 libras de equipo y nadie me hace usar un jersey de lunares cuando llego a la cima. Estas son algunas de las subidas más asombrosas.

Una forma de saber que estás siguiendo el rastro del Tour de Francia es la abundancia de envoltorios y tubos de alimentos energéticos desechados, como este en la larga subida al Col du Soulor. Foto de Alastair Bland.

Col du Soulor, cumbre a 4, 724 pies (1, 474 metros). Una de las subidas más antiguas del Tour, el ascenso desde el pueblo de Ferrieres hasta el paso lleva a los ciclistas a más de 1, 600 pies en línea recta. Pedaleé este justo después de venir al Col de Spandelles menos conocido, y mis piernas ya estaban calientes por el esfuerzo. Equipos de hombres y mujeres en bicicletas de 18 libras pasaron junto a mí, con los bolsillos de sus camisas llenos de barras de caramelo y su basura desechada detrás de ellos a lo largo de la carretera. Cerca del final del ascenso, un letrero le dice a los transeúntes que este camino ha sido parte del Tour de Francia desde 1910, cuando los ciclistas profesionales nunca habían oído hablar de los vehículos SAG (soporte y equipo) y cuando probablemente comieron pan y queso en el camino . Cuando llegué arriba, era un circo. Llegué junto a un equipo de corredores de Córcega: se llamaban La Stella Burghisginana. Aturdidos como colegiales, varios se turnaron para pedalear círculos en mi bicicleta cargada mientras el resto se reunía junto al marcador de pase para una foto. Me invitaron a sentarme para la foto, luego se alejaron corriendo para el siguiente pase. Me quedé un rato y comí un trozo de queso.

Col d'Aubisque, cumbre a 5, 610 pies (1, 709 metros). Este monstruo se extiende a ambos lados de las montañas, a solo siete kilómetros al oeste de Soulor, por lo que no sorprende que los dos pases hayan ocurrido dentro de la misma etapa del Tour de Francia. El viaje entre los dos, aunque corto, es glorioso: una carretera estrecha tallada casi ridículamente en el acantilado a lo largo de un circo de picos. Cerca de la cumbre del Col d'Aubisque, el nombre "Andy" aparece repetidamente en pintura en aerosol sobre el asfalto, porque aparentemente alguien aquí está loco por Andy Schleck. (Más hacia la parte superior está el mensaje, "¿TE CASARÁS?") Nota : escondí una cerveza a medio camino entre los dos pases, en el acantilado. Es un especial rubio de Kellegen, 8, 6 por ciento de alcohol, metido en un agujero en el extremo izquierdo del muro de contención de adoquines. En la pared está pintado con spray un mensaje vasco de libertad, "LIBERTAT". No te lo puedes perder.

En el camino al Col d'Aubisque, el ciclista Andy Schleck ve su nombre en pintura en aerosol. Foto de Alastair Bland.

Hautacam, cumbre a 4, 933 pies (1, 520 metros). Una bestia de ascenso, y una belleza, el camino a la estación de esquí Hautacam recorre 13 kilómetros, alcanza una pendiente del 10 por ciento en partes, ha sido un punto final en cuatro recorridos y lleva a los ciclistas a más de 3, 300 pies más cerca del sol. En el camino, los mensajes de alegría se encuentran con ciclistas que se dirigen personalmente por su nombre, como en casi todas las grandes subidas del Tour. A diferencia del manicomio en la cima de Soulor, Hautacam estaba desierta. Acampé en la pendiente verde justo encima de la línea de meta. Los cantos de las ovejas y los caballos y el ruido de sus campanas dieron la bienvenida a las estrellas del cielo nocturno, y el clamor y la confusión que llegaron en julio cuando llegaron los profesionales fue un fenómeno que solo podía imaginar, o volver y ver. Nota : Dejé una botella de algo extra especial a solo 2.2 kilómetros de la parte superior, debajo de una roca en forma de mesa en el lado izquierdo de la carretera, 200 metros más allá de un albergue de carretera, y solo 20 metros más allá de una rejilla metálica sobre la carretera. Envíame un correo electrónico cuando lo encuentres.

En muchas de las subidas al Tour de Francia, los marcadores de kilómetros que pueden agravar o alentar a los ciclistas se alinean en el camino. Este les dice a los ciclistas que la cumbre de Hautacam se encuentra a solo 1, 000 metros más adelante. Foto de Alastair Bland.

Luz Ardiden, cumbre a 5.643 pies (1.720 metros). Lance Armstrong puede haber sido el rey de estas montañas año tras año, y llevaba una camiseta de ciclismo con lunares para demostrarlo, pero Luz-Ardiden lleva la corona. En esta montaña no hay cerveza oculta que yo sepa, pero es un camino cuesta arriba tan dulce, tan sensacional y tan maravillosamente rodeado de picos y pasos más altos que valdría la pena llevar una botella de champán a la cumbre y soplar el corcho en el vacío. Siete versiones del Tour han incluido una línea de meta en esta montaña, cuyo gradiente de autopista promedia el 7.6 por ciento y sube más de 3, 400 pies. En la parte inferior, en la ciudad de Luz-Saint-Sauveur, en el desfiladero del río, el ciclista está rodeado de cumbres escarpadas y altísimas que requieren que se estire el cuello para mirar, pero vuelta por vuelta, la cima del mundo cae hasta que tú ' Entre la nieve, las nubes y los campeones del ciclismo. Las últimas tres millas de esta subida son tan dramáticas y fascinantes como se podría pedir de una cadena montañosa: una serie de curvas que cortan una ladera de una montaña tan verde como Escocia, con cabañas de piedra construidas en las laderas. En la parte superior está el lado negativo: una estación de esquí, la ofensa más fea después de un claro que la gente puede infligir en un lugar salvaje. Pero llegué a las 9 de la noche una tarde de primavera, y admito que una estación de esquí sin alma en el lugar es algo extrañamente hermoso.

La vista desde la cumbre de Luz-Ardiden, una de las mayores subidas del Tour de Francia. Foto de Alastair Bland.

Col du Tourmalet, cumbre a 6.369 pies (2.115 metros). El paso pavimentado más alto de la región, también puede ser una decepción para muchos ciclistas. El camino a Tourmalet es una vía en la cual los camiones, vehículos recreativos y las cápsulas de las motocicletas de turismo pasan casi sin parar. Las vistas son grandiosas, pero desde ambos lados (vengo del oeste) pasarás estación de esquí tras estación de esquí, sus cables y vainas de huevos siguen siendo los árboles pero feos como torres eléctricas. Nota : hay una cerveza encima. Si viene desde el lado este, verá una estructura de búnker de concreto en el lado derecho de la carretera. Solo te llevará un segundo; salta de la bicicleta, busca debajo de la repisa a nivel del suelo (verás lo que quiero decir) y encuentra la cerveza. Lo dejé directamente debajo de la "L" en el mensaje político pintado con spray sobre la libertad vasca. Ve a buscarlo, pero bébelo después de descender de este enorme paso.

Col d'Aspin, cumbre a 4, 883 pies (1, 489 metros). Desde el oeste, Aspin es una pendiente tranquila y apacible, a través del bosque de pinos casi hasta el final, y puede escuchar el rugido del ciervo rojo si se detiene para escuchar. En la parte superior, estaba solo, y eran todas las vacas, la luz anaranjada del atardecer y los envoltorios de barras de energía desechados. Ya estaba cansado de las alturas y las colinas, y de los mensajes de graffiti para Andy Schleck y Alberto Contador, y gustosamente me dejé caer por el lado este para encontrar un lugar para dormir. Era dramáticamente más empinado que el oeste y 800 metros hasta la base, y, esta vez, de todos modos, me alegré de no subir.

Para obtener más información sobre el gran ciclismo en los Pirineos, considere este libro, Las mejores rutas de ciclismo de los Pirineos franceses .

Donde Lance sigue siendo el rey