Los nuevos niños de la cuadra estaban cenando, varios cientos de ellos, masticando, masticando, puntuados por un balido ocasional. La árida ladera de nuestro parque del vecindario suburbano había sido poblada repentinamente por cabras, angoras blancas y peludas, españoles de color beige de pecho profundo, kikos de Nueva Zelanda, todos metiéndose metódicamente en el paisaje que se oscurecía rápidamente. En el proceso, nos estaban protegiendo a mí y a mis vecinos de esa pesadilla de la estación seca de California, el incendio forestal ardiente y de propagación rápida.
contenido relacionado
- Nunca subestimes a una cabra; No es tan estúpido como parece
Alrededor de 6, 000 incendios forestales barren California anualmente; En la terrible temporada de incendios de 1999, aproximadamente de abril a noviembre, los incendios consumieron 273, 000 acres, destruyeron 300 casas y otros edificios y causaron daños por un valor de $ 500 millones. El número de incendios se ha cuadruplicado en 30 años, a medida que el crecimiento de la población empuja implacablemente la habitación humana cada vez más profundamente en las áreas vulnerables al fuego.
Cuando las lluvias se detienen en abril, la vegetación se vuelve crujiente y marrón; la chispa más pequeña puede desencadenar una gran conflagración. Sin embargo, hay pocas armas contra la amenaza. Una quemadura prescrita, deliberadamente programada para quemar el combustible seco peligroso, puede salirse de las manos con demasiada facilidad, como sucedió en Los Alamos en 2000. "No se pueden usar productos químicos", porque se filtran en el suministro de agua y las áreas en peligro son demasiado grandes, dice Mike Phillips, que trabaja en prevención de incendios en Laguna Beach, donde un incendio de 1993 destruyó más de 400 casas. El terreno propenso al fuego a menudo es demasiado accidentado para equipos mecanizados; transportar en tripulación en helicóptero es demasiado caro. "De todos modos", dice Walt Fujii, ex supervisor de parques y árboles de Menlo Park, "traiga un equipo de mano por un día y salgan dos semanas con roble venenoso. Y cuando cortan las cosas, ¿qué haces? ¿con eso?"
Envía las cabras.
Quien primero redactó el género Capra para el deber de seguridad contra incendios respetuoso con el medio ambiente no está claro. Pero ciertamente entre los pioneros estaban Brea McGrew, un veterinario, y su esposo, Bob, un bombero, cuyos comedores de hierba de cuatro patas han estado en él desde 1991. Durante la temporada de incendios de seis meses, se pueden encontrar las cabras trabajadoras de McGrews almorzando en las colinas sobre Oakland y Berkeley, en las laderas costeras detrás de Monterey y detrás de las mansiones frente al mar en Malibú. Brea McGrew ni siquiera estimará el número de cabras en su rebaño, pero reconoce que es de miles.
A principios de la primavera, después de que disminuyeron las lluvias de invierno, conduje hasta Dixon, un pueblo cerca de Sacramento, para ver a las cabras prepararse para su trabajo de verano.
"Las cabras son buenas para este tipo de gestión de combustible porque son principalmente navegadores", dijo Brea, explicando que la maleza, una vez encendida, actúa como una escalera que lleva el fuego a las copas de los árboles. "Las cabras prefieren comer maleza que hierba", agregó. "Les gusta su comida justo a la altura de los ojos. En casa, las cabras ignoran la maravillosa hierba verde y miran con nostalgia las cosas desaliñadas más altas más allá de la cerca".
Después de que el desastroso incendio de Oakland Hills destruyó más de 2, 400 casas en 1991, los gobiernos locales con espacios abiertos vulnerables comenzaron a buscar formas de evitar que se repita. Los incendios en el área han sido mejor contenidos en lugares donde las cabras han navegado.
Hace cinco años, Walt Fujii comenzó a traer cabras McGrews durante dos semanas a $ 15, 000 por temporada para reducir el riesgo de incendio. No solo se ha mantenido el cepillo bajo control, sino que ha habido un beneficio adicional. "No creerías lo que sacamos de allí el primer año", dice Fujii. "Un camión y medio cargado de basura, botellas, latas, papel, lo que sea. Era como el país de nieve después de que la nieve se derritiera. Las cabras realmente lo abrieron".
Ahora, cada abril, cuando cesa la lluvia y sube la temperatura, sale una pequeña caravana de Dixon. Bob McGrew pilotea el camión de remolque de ganado que transportaba 450 niños de un año y media docena de madres con hijos. Luego viene un pequeño trailer de la casa, para servir como el hogar en el lugar de los dos cabreros, hermanos de las tierras altas peruanas, José y Ricardo Surichaqui. Con ellos monta dos perros guardianes de los Grandes Pirineos y dos perros pastores de Border Collie. La recolección de Brea sigue, llevando canales de agua, cercas eléctricas para confinar a los animales y comida para los hombres.
Con el personal de Menlo Park, los McGrews recorren el terreno, cercando pequeños árboles y plantas nativas sensibles para protegerlos del apetito voraz. Luego llegan los hambrientos comedores de hierba. Los hermanos Surichaqui los conducen a un área cercada de avena salvaje amarillenta. Las cabras comienzan a trabajar de inmediato. Trescientos cincuenta de ellos pueden despojar un acre al día, consumir ramas bajas y follaje, quitar la corteza de la escoba francesa y escocesa y otros arbustos, comer hierba hasta la altura del green. Después de tal comida, se trasladan a otro acre.
Brea McGrew dio un paso atrás y los miró con admiración. "Ya sabes, las cabras son muy inteligentes", dijo. "Son entrenables, como los perros. Y trabajan juntos. Piensan. Uno se levantará sobre sus patas traseras y tirará una rama hacia abajo para los otros, y todos buscarán juntos".
En todo California, las cabras estaban cenando. Sobre el campo de golf de campeonato en Pebble Beach, una manada estaba cortando sistemáticamente un cortafuegos de 35 acres. En los parques de East Bay, las cabras se comían en 400 acres de área de amortiguamiento. "Lo que me gusta de las cabras", me dijo Ed Leong, un supervisor de parques en el Distrito de Parques Regionales de East Bay, "es que hacen su trabajo tan silenciosamente. A las personas que vienen a nuestros parques no les gusta el ruido de la limpieza de los arbustos". maquinaria."
Mike Phillips de Laguna dijo que solo tres cosas contribuyen a los incendios forestales. "Cargas de combustible, topografía y clima". Hizo una pausa y luego sonrió. "No podemos cambiar la topografía, y no podemos hacer nada sobre el clima. La única variable para reducir es la carga de combustible. Eso es lo que las cabras hacen por nosotros".
