Enciendo la luz de la antorcha y examino una pared en mi habitación de hotel. Desde la distancia, la pared parece un glaseado de vainilla aplicado aproximadamente. De cerca, veo pepitas de piedra color caramelo, tenues rayas marrones ... y una concha de ostra. El muro frente a mí tiene 100 millones de años, el borde crudo de una cueva raspado en un acantilado sobre el río Loira. La ostra era un huésped mucho más temprano aquí, un fósil que quedó del mar que una vez cubrió esta parte de Francia y dejó un grueso lecho de piedra blanca llamado tuffeau.
Muchos edificios en el valle del Loira están construidos con esta piedra. Hace cuatro años, en un viaje a Francia, me alojé en una granja restaurada con elegancia cerca de Tours, cuyas paredes estaban hechas de bloques de tuffeau, apilados como cubitos de azúcar irregulares. Los granjeros de hace mucho tiempo probablemente cavaron su propio tuffeau. Está justo debajo de la superficie: los campos sin plantar brillan con tuffeau batido en guijarros por los arados. Sin embargo, la cantera seria fue para los castillos característicos y otra arquitectura monumental del Valle del Loira.
En ese momento, estaba entre amigos que querían visitar todos los castillos. Los primeros agotaron mi gusto por la opulencia. Luego, cerca del castillo de Amboise, noté cuevas en el acantilado, algunas con puertas frontales pintadas de colores brillantes, ventanas, persianas y jardineras. Mientras conducíamos por el valle del Loira, vi más de estas cuevas domesticadas, algunas con chimeneas empujando a través de la vegetación desaliñada en la parte superior de los acantilados o nuevas fachadas y patios. Ah, sí, alguien finalmente explicó: después de que la extracción generalizada de la tortuga comenzó en el siglo XI y creó cavidades en las colinas y llanuras, la gente se mudó. Algunas para escapar de la guerra, otras porque las cuevas eran viviendas convenientes y de bajo alquiler. Hasta principios del siglo XX, muchas personas vivían en estos llamados hogares trogloditas. Pueblos enteros estaban bajo tierra. Algunas personas aún viven en las cuevas, me dijeron, y otras están encontrando nuevos usos para ellas. A partir de ese momento, estaba decidido a encontrar mi camino hacia adentro.
Tres años después, finalmente encontré mi entrada a esta versión del underground francés. Regresé a Francia a fines del verano pasado para dejar que Robert y Annette Bonnell, programadores de computadoras de Berkeley, California, que ahora viven en una cueva en Saumur, me guíen a través del misterioso lado inferior del Valle del Loira.
Antes de llegar a Saumur, me detuve en el pueblo de Rochecorbon para pasar una noche en el lujoso hotel Les Hautes Roches. Doce de las habitaciones del hotel se encuentran en un panal de cuevas de acantilados donde los monjes de la cercana abadía de Marmoutier se escondieron durante las Guerras de Religión del siglo XVI. Nadie en el hotel podía decirme mucho más sobre los monjes, pero era difícil imaginar una atmósfera de terror allí. Suavemente iluminada por la luz de una puerta con paneles de vidrio, mi habitación era como un útero, el silencio del tuffeau misterioso y absoluto. Sabía que los monjes se escondían en túneles más profundos, que mi habitación probablemente ocupaba solo la boca de una de sus cuevas. En momentos de vigilia, imaginé a sus fantasmas revolviéndose profundamente dentro de la piedra.
Por la mañana, me dirigí hacia Saumur en la antigua carretera N 952, a lo largo del Loira. Más o menos una hora después, llegué a Saumur, no solo donde vive Bonnells, sino también el epicentro de la vida troglo en Francia. Hay cientos de millas de cuevas en y alrededor de Saumur, algunas aburridas en las laderas, otras debajo de las llanuras. La mayoría están abandonados. Otros han sido renovados como hoteles troglo, restaurantes, museos, galerías de artistas, bodegas, granjas de hongos, gusanos de seda y caracoles, una destilería de agua de rosas y una discoteca. Incluso un zoológico de troglo, donde los animales grandes viven en canteras abiertas y cuevas cerradas exhiben murciélagos y otros amantes de la luz tenue.
Los Bonnells viven en un barrio de cuevas en un acantilado a lo largo de la orilla sur del Loira; Saumur se acurruca en este acantilado, al igual que una serie de aldeas. Al igual que con muchas casas troglo, la fachada de su casa se ha extendido con bloques limpios de tuffeau, mientras que la parte posterior se curva hacia el acantilado: un almacén se abrió en una cueva oscura y abandonada hasta que sellaron la brecha. Su patio y jardín se encuentran sobre el tercer piso, sobre el acantilado, con vistas al Loira y al castillo de Saumur. En el interior, estantes y cubículos e incluso un rincón para bañera están tallados en la piedra; Las puertas están reforzadas con vigas talladas a mano. Los Bonnells cuelgan muchos espejos para difundir la luz desde el lado de la ventana de la casa. El efecto es mágico.
"Todos en el área siempre están cubiertos de toba", se ríe Annette, mientras quita algo del polvo blanco de la pared de la sala de mi chaqueta.
Docenas de casas se asoman desde las colinas de Souzay, con callejones que se sumergen en los acantilados. (Kristin Olsen) 
El Demeure de la Vignole Hotel dispone de habitaciones subterráneas en cuevas. (Atlantide Phototravel / Corbis) 
La fama de Souzay es su castillo troglo del siglo XV, donde se dice que Marguerite d'Anjou, la reina inglesa durante la Guerra de las Rosas, pasó sus últimos años. (Kristin Olsen) 
En el pueblo de Souzay, una nueva construcción rodea una cueva de trog abandonada. Al igual que Turquant, Souzay ha estado trabajando para restaurar sus viviendas junto al acantilado. (Kristin Olsen) 
En el Hotel Les Hautes Roches, en el pueblo de Rochecorbon. Doce de las habitaciones del hotel se encuentran en un panal de cuevas de acantilados donde los monjes de la cercana abadía de Marmoutier se escondieron durante las Guerras de Religión del siglo XVI. (Kristin Olsen) 
Una instalación del artista Richard Rak en Le Manoir de la Caillère. El trabajo de Rak combina pintura y objetos encontrados y se exhiben dentro de grutas encontradas dentro de un laberinto de túneles blancos. "Estoy alimentado por el silencio y la introspección de la cueva", dice Rak sobre su trabajo. "Es como si las cosas antiguas estuvieran latentes". (Kristin Olsen) 
En Turquant, un taller de troglo recientemente renovado. Turquant ha estado trabajando para recuperar sus numerosas cuevas abandonadas: hay docenas de agujeros tapiados, así como caminos a través de cortes en el acantilado que conducen a patios vacíos y cuevas cubiertas de maleza. (Kristin Olsen) 
Una casa troglo construida en una cantera de faluns abandonada hace mucho tiempo en Doué-la-Fontaine. Siglos atrás, pueblos enteros vivían en largos túneles laberínticos a lo largo de los lados de estas canteras. (Kristin Olsen) 
En La Cave Vivante, una extensa granja subterránea de hongos, el champiñón tiende a su cultivo. (Kristin Olsen) 
Los viñedos de la colina de Saumur dan a las cuevas, la ciudad, el castillo y el río. Saumur es el epicentro de la vida troglo en Francia, con cientos de millas de cuevas, algunas debajo de las llanuras y otras aburridas en la ladera. (Kristin Olsen) Comenzamos con un recorrido en automóvil / caminata por algunos de los pueblos del acantilado llenos de sitios de troglo, aunque uno podría hacerlo completamente a pie. El Grande Randonnée 3 (GR3), uno de los mejores senderos para caminar de Francia, corre detrás del castillo en el centro de Saumur hasta los viñedos en la parte superior del acantilado, luego se sumerge hacia arriba y hacia abajo a través de los pueblos de abajo. Los caballos y los trabajadores solían llevar la cosecha de uva de los campos a lo largo de estos senderos, estrechos, pero no demasiado estrechos para los intrépidos aldeanos con automóviles.
Aparcamos cerca de la oficina del alcalde en Souzay mientras seguimos la señal de "troglo" hasta el Chemin des Ecoliers, la "calle de los escolares", y subimos hacia las docenas de casas que se asoman desde el acantilado. La mayoría tiene fachadas lisas de piedra mortara, con entradas formales y patios ocupados, un contraste sorprendente con las partes que todavía son escarpadas acantilados, enredaderas que cuelgan sobre las ventanas de los pisos superiores como el pelo sin atender. La fama de Souzay es un castillo troglo con torreta del siglo XV. Una placa afirma que Marguerite d'Anjou, la reina inglesa durante la Guerra de las Rosas, pasó sus últimos años aquí. "¡La más infeliz de reinas, esposas y madres!", Traduce Robert. Tanto Souzay como Turquant, a unas pocas millas al este, están trabajando arduamente para recuperar sus numerosas cuevas abandonadas: hay docenas de agujeros tapiados, así como caminos a través de grietas en el acantilado que conducen a patios vacíos y cuevas cubiertas de maleza. Paseamos por cada uno de estos senderos silenciosos. Pero de vuelta en las calles del pueblo, hay signos de mejora: barras perforadas en el acantilado para estabilizar las cavidades, nuevas fachadas sobre antiguas cuevas. Turquant ha desarrollado una hilera de cuevas con vistas al Loira en un grupo de talleres, donde los artesanos trabajan, imparten clases y exhiben su trabajo. Hoy, solo uno está abierto: Marc Boutfol, un dorado que repara y replica marcos antiguos, santuarios y crestas familiares utilizando materiales naturales tradicionales. Abre un frasco de polvo de oro y lo empuja hacia adelante para nuestra inspección. "¡Es inofensivo!", Declara. Su esposa se sumerge en un dedo y se quita el oro de los párpados para demostrar el punto.
Nos dirigimos a las llanuras al oeste de Saumur al día siguiente, donde millas de cuevas se encuentran debajo de campos plantados y ordenadas aldeas de piedra. Aquí, algunas de las canteras comenzaron con una abertura en la superficie que se desplegó, creando amplias habitaciones con techo de catedral debajo. Otras canteras despejaron un espacio en la llanura, luego abrieron largos túneles laberínticos a lo largo de los lados donde vivían aldeas enteras. La piedra es más joven aquí, no es tuffeau sino falun: más oscura, más gruesa y apenas diez millones de años.
En Doué-la-Fontaine, visitamos el estudio de cerámica La Rose Bleue, bajando escaleras de piedra hacia un patio mientras las cabras se asoman desde el campo de arriba. Hace cincuenta años, partes de las cavernas del techo de la catedral del estudio estaban habitadas; ahora la alfarera planea mudarse ella y sus dos hijos al espacio. Visitamos La Cave Vivante, una gran granja subterránea de hongos donde el champignonniste toca música New Age para sus hongos y ofrece un espectáculo tipo Omnimax en una de las cámaras redondeadas de la cueva. Comemos en Les Caves de la Genevraie en Rochemenier, un restaurante troglo donde la camarera recomienda que deambulemos entre cursos a través de lo que una vez fue el hogar subterráneo para una comunidad de agricultores.
Finalmente, volvemos a tuffeau y llegamos a Le Manoir de la Caillère, la galería del artista Richard Rak. He visto muchos usos para las cuevas de troglo en los últimos días, pero el trabajo de Rak, la pintura combinada con objetos encontrados para crear imágenes de portentos misteriosos, los complementan mejor. Mientras nos lleva a través de un laberinto de túneles blancos que se abren hacia las grutas que muestran cada pieza, trata de explicar qué lo atrajo a este lugar.
"Me nutre el silencio y la introspección de la cueva", dice. "Es como si las cosas antiguas estuvieran latentes". Sí a todo eso.
Nota del autor - Troglo Travel
Desde París, tome el tren TGV desde el aeropuerto hasta la estación St. Pierre des Corps en Tours, donde puede alquilar un automóvil. Les Hautes Roches en Rochecorbon está a solo unas millas al este de Tours; quédese a cenar, si puede, ya que posiblemente tuve la mejor comida de mi vida allí. Justo a las afueras de Saumur, me alojé en el encantador, cómodo y económico Ami Chenin, un bed and breakfast troglo en la casa de un enólogo del siglo XVIII. Los anfitriones de Francia y Xavier Amat también son enólogos.
Para obtener información y dirección sobre los sitios de troglo en el área de Saumur, comuníquese con su oficina de turismo: Carrefour Anjou Touraine Poitou (CATP), una asociación que preserva y promueve el patrimonio subterráneo de la región: http://www.catp-asso.org/web
Del 13 al 14 de junio, CATP organizará Rendezvous en las Cuevas, un fin de semana en el que las casas cueva y las empresas generalmente cerradas al público darán la bienvenida a los visitantes.
