Para comprender la inventiva de Annie Clark como compositora, es útil escuchar más de cerca el primer sencillo de su último álbum en solitario, Strange Mercy . Lanzado bajo su nom de musique, St. Vincent, "Surgeon" comienza con vocales sin palabras que armonizan en una melodía de cuna sobre un acorde de sintetizador, seduciendo al oyente al estado de ánimo de una joven indolente de vacaciones. "Pasé el verano de espaldas", dice.
De esta historia
[×] CERRAR
Lo más destacado de una noche inspiradora con todos los ganadores de los premios
Video: Resumen del video de la Cena de los Premios American Ingenuity 2013
[×] CERRAR
Al traer una composición sofisticada al movimiento indie-rock, St. Vincent ha creado un nuevo tipo de música, una que seduce con artesanía y muerde con sorpresa. (Alessandra Petlin) 
Rock de cámara para metales: San Vicente y David Byrne actuando en Barcelona en su gira 2013 por Love This Giant . (JF / Fotonline) 
San Vicente sube al escenario en Dallas. (Alessandra Petlin) 
Galería de fotos
Sin embargo, a medida que la canción alcanza su coro, el anodino se agria, como si el joven soñador se diera cuenta de que esta no es forma de pasar la juventud. Los acordes cambian de mayor a menor; el sintetizador cambia de calmante a nervioso, y el cantante declara: "Mejor y mejor cirujano; ven y ábreme ”. La canción vuelve a caer en los seductores versos del oído que envuelven al somnoliento narrador, pero cada vez que el coro regresa, la agitación es más insistente, pinchando a la bella durmiente con zumbidos, sintetizadores y finalmente una guitarra. solo tan afilado que podría ser el cuchillo de un cirujano. Es como si el oyente también hubiera sido sedado y cortado.
Por supuesto, pasar abruptamente de calmante a abrasivo, de dulce a grosero, es un elemento básico del rock 'n' roll. Pero lo que hace que Clark sea tan fascinante es la calidad de los ingredientes que suministra para estos contrastes. Cuando quiere atraer al oyente al país de los sueños, no se basa en trucos de producción sino en acordes que son tan placenteros como narcóticos. Cuando quiere despertar al oyente nuevamente, no necesita un giro rápido de la perilla de volumen porque la calidad perturbadora de la armonía y el ritmo fuera de lugar son lo suficientemente estimulantes. Al aportar una composición sofisticada al movimiento indie-rock, Clark ha creado un nuevo tipo de música, una que seduce con artesanía y muerde con sorpresa.
"Poner esos elementos suaves y duros juntos me parece muy natural", me dijo Clark sobre su ensalada de col rizada en un restaurante sudamericano en Dallas. Ella es una morena desde hace mucho tiempo, pero en este día de agosto, el cabello rubio y rizado se deslizaba por debajo de su gorra de béisbol de tweed gris. “Tiene mucho sentido para mí, porque puedo sentir ese contraste personalmente. La serena calma y la agresión erizada coexisten en mí, por lo que tiene sentido incluirlas en mi música; Estoy tratando de casarme con esos dos.
Clark tiene un departamento en el centro de Manhattan (donde conoció a David Byrne, su colaborador en el LP de 2012 Love This Giant ). Pero ella nació en Tulsa y pasó la mayor parte de su infancia en el área de Dallas, cerca del entorno de barbacoa y segadora satirizada en el programa de dibujos animados de Fox TV "King of the Hill". Se estaba quedando en la casa de su madre en Richardson., un suburbio cercano de Dallas, mientras grababa su cuarto álbum en solitario.
Los polos gemelos de la bohemia y los suburbios dieron forma a su educación y alimentaron su música, pero a diferencia de tantos artistas jóvenes, ella reconoce fácilmente la segunda mitad de la ecuación. Todavía le gusta quedarse en casa de su madre y visitar a sus dos hermanas cercanas. Las partes más tranquilas y bonitas de su música no serían tan seductoras si no tuviera un afecto genuino por la quietud y la belleza como ideales suburbanos, y la artesanía meticulosa de su música no hubiera evolucionado sin una ética laboral convencional. .
"Me acerco a mi trabajo como si fuera un día de trabajo", me dijo. “Si eres escritor, tienes que escribir. Si eres músico, tienes que hacer música. Escribí mucho de este nuevo disco en un cobertizo detrás de la casa de mi amigo en el sur de Austin. Salía allí todas las mañanas como si fuera a trabajar. Quería ir a un lugar para escribir que no fuera Nueva York. Era febrero y quería estar en un lugar cálido. Cuando escribí Strange Mercy [lanzado en 2011], hice algo similar en Seattle ".
Ella trabajaba sola en el estudio de grabación de un amigo. Recuerda haber pasado horas tocando los acordes de la melodía en verso para "Surgeon", que había escrito a los 15 años. Pero no podía imaginar qué hacer con la música hasta que leyó una historia de Vanity Fair sobre el diario de Marilyn Monroe. "Leí esta línea, 'Mejor y mejor cirujano, ven y ábreme'", recuerda. (Se refiere a Lee Strasberg, el mentor interino de Monroe.) “La sintaxis era extraña, pero a veces todos se han sentido así, como si hubieran deseado que alguien les cortara el dolor. Regresé al estudio y escribí el coro. Luego encontré algo de música que encajaba. Para soportar esa imagen de estar acostado en la cama, incapaz de levantarse, el correo amontonándose ... la música tenía que sonar turbia y desenfocada, como si viniera de un cerebro cansado y lleno de pastillas. A veces, la forma en que suenan las palabras resaltará la música ”.
Sin embargo, incluso con su ética de trabajo, Clark se ve atraída hacia la experimentación bohemia. Una canción como "Cheerleader", su número más conocido, puede tener elementos de artesanos del pop no muy diferentes de las canciones de Carole King que Clark cantó en la escuela secundaria, pero también cuenta con el tipo de voz medio estrangulada y la guitarra de percusión que escuchó en ella. Los discos favoritos de Talking Heads y Gang of Four. Si ella creció en los suburbios, ¿de dónde vino esta influencia bohemia? Su madre trabajadora social y su padre preparador de impuestos no eran grandes fanáticos de la música, pero le compraron su primera guitarra a los 12 años y la llevaron a clases de guitarra. Al igual que muchos suburbanos nacidos a principios de los años 80 (nació en 1982), escuchaba iconoclastas de rock independiente como Radiohead, Sleater-Kinney y PJ Harvey. Pero a diferencia de muchas chicas de 15 años que sueñan ociosamente con una carrera musical, Clark tenía a mano a un músico profesional: el hermano de su madre, Tuck Andress, quien, con su esposa, Patti Cathcart, formó el dúo de jazz Tuck & Patti.
"Cuando tenía 15 años, mi tío y mi tía me hicieron una ceremonia pagana de mayoría de edad en su casa en California", recuerda Clark. “Apagaron todas las luces y tocaron A Love Supreme de John Coltrane para mí. Se sintió como una unción ceremonial ”. Durante un tiempo ella quiso ser músico de jazz, “ pero pronto me di cuenta de que me gusta repetir demasiado las melodías ”. Tuck y Patti le ofrecieron a su sobrina otra valiosa oportunidad invitándola de gira como asistente de ruta. gerente, y los padres de Clark le compraron a su hija de 15 años un boleto de avión a San Francisco. La experiencia disipó cualquier idea romántica sobre la vida de un músico profesional.
Después de graduarse de Lake Highlands High School en 2001, Clark se fue al Berklee College of Music en Boston, donde una de sus compañeras de clase fue Esperanza Spalding (ganadora del premio American Ingenuity Award del año pasado en artes escénicas). El énfasis estaba en desarrollar tus habilidades hasta el punto en que te contrataron como acompañante y te abriste paso hasta ser el líder de la banda. Pero Clark quería escribir sus propias canciones y dirigir su propia banda, por lo que se retiró.
Regresó a Dallas e, irónicamente, fue contratada como acompañante, primero en la gran banda de rock 'n' roll de Tim DeLaughter, Polyphonic Spree, y luego con el caprichoso rockero folk Sufjan Stevens. Mientras Clark estaba de gira con esos dos actos, ella estaba trabajando en las canciones que en 2007 se convertirían en su primer álbum en solitario, Marry Me . Para crear una distinción entre su ser privado y público, lanzó el proyecto como San Vicente, después del hospital en la ciudad de Nueva York donde murió el poeta Dylan Thomas en 1953.
Marry Me fue seguido por Actor en 2009 y Strange Mercy en 2011. El segundo álbum atrajo la atención de los medios, y el tercero llegó a los 20 primeros en la lista de álbumes de Billboard. Clark presentó a Strange Mercy con un raro concierto en la sala del Templo de Dendur en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York.
Más extraño aún eran los informes que recibía de que David Byrne se presentaba en sus espectáculos de Manhattan. “Cuando escuché y vi a Annie por primera vez”, recuerda Byrne, “pude ver que ella podía escribir una melodía memorable y hermosa, algo que muchos artistas más jóvenes evitan, intencionalmente o no. Así que sentí que había aceptado esa parte de la música, una parte que nos acoge y nos invita como miembros de la audiencia. Pero luego ella suaviza eso con una guitarra feroz y, a menudo, letras oscuras y perversas entregadas en un tono inofensivo. Es realmente bastante inquietante, pero en el buen sentido. Pude sentir que más allá de lo anterior, Annie estaba presionando sus limitaciones y probando cosas nuevas, agregando nuevas texturas, instrumentos e ideas a su escritura ”.
Los dos compositores finalmente se conocieron en 2009 y unos días más tarde se reunieron en la librería Housing Works de SoHo, donde Björk y Dirty Projectors estaban haciendo una colaboración única. Los organizadores le preguntaron a Byrne si le gustaría hacer algo similar con Clark. Sí, lo haría, pero ¿qué forma tomaría?
"Decidimos limitar los arreglos a una banda de música", me dijo Byrne. “Una vez que nos cimentamos en eso, cada vez que comenzamos una canción, era como, '¿Qué va a tocar el trombón aquí? ¿Qué va a tocar la tuba? Nos ayudó a enfocarnos en qué preguntas tratar de responder ... Otra decisión que tomamos fue que íbamos a hacer canciones pop. Entonces sabíamos que necesitaríamos 11 o 12 canciones para un álbum. Y sabíamos que si hubiéramos pasado tres o cuatro minutos, deberíamos decir: "¿No debería haber terminado esto?"
Estas decisiones llevaron a amar a este gigante . Cada canción está ambientada dentro de un arreglo de banda de música, y aunque hay toques de música de jazz, salsa, R&B y desfile de Nueva Orleans, el álbum no cae en ninguna de esas categorías, pero emerge como una especie de rock de cámara para la música. . Esto fue liberador para ambos socios: Clark pudo demostrar que su composición era lo suficientemente fuerte como para prosperar fuera del rock basado en la guitarra, y Byrne pudo escapar de su reputación de arco, ironía cerebral y explorar hermosas canciones pop nuevamente.
"Esa es la única forma de crecer", dice Clark. Cuando “te expulsan de tu zona de confort, cuando tienes que probar algo que no has hecho antes, te ves obligado a hacer un inventario de [tus] fortalezas y debilidades y ver si puedes actualizarlas ... Una de las grandes emociones de mi vida fue estar en el escenario con David tocando [Talking Heads ']' This Must Be the Place '. Si hubiera podido decirle a mi yo de 17 años que eso sucedería, ella se habría preocupado mucho menos ".
