Olvídate del chicle; Las primeras tarjetas de béisbol coleccionables venían con cigarrillos. Las cartas transformaron el juego, convirtiendo en nombres conocidos a sus mejores jugadores. En la primera década del siglo XX, los mayores empates del béisbol incluyeron a tres jugadores del cuadro de Chicago Cub que se vincularían en la leyenda: Tinker, Evers y Chance. Ese triplete melódico resuena por los pasillos del Salón de la Fama, una cadencia de punta de caja que susurra a aquellos que se esfuerzan por escuchar los sonidos de los veranos pasados. No podemos volver al West Side Grounds de Chicago en octubre de 1908 para ver a estos tres ayudar a los Cachorros a derrotar a los Tigres de Detroit en su camino para ganar la Serie Mundial, pero podemos vislumbrar su era y sus caras singulares en las tarjetas de béisbol de la época., cuando el deporte y el comercio estadounidense se cruzaron.
contenido relacionado
- Bate de Béisbol Hombre
- A las carreras
Las compañías de tabaco estadounidenses comenzaron a emitir tarjetas de celebridades con paquetes de cigarrillos para aumentar las ventas en la década de 1880. La primera ola incluyó fotografías de estudio en blanco y negro de jugadores de pelota posados torpemente para alcanzar o golpear una pelota de béisbol que cuelga de una cuerda a menudo visible. Otras tarjetas, llamadas cromolitografías, se imprimieron en color. Por lo general, portaban leyendas que identificaban a los jugadores, sus posiciones y sus equipos.
Después de 1900, a medida que las técnicas de impresión en color mejoraron, las tarjetas se volvieron más realistas. Alrededor de 1909, la American Tobacco Company, un consorcio holding para el lobby de Big Tobacco, emitió una serie de tarjetas ahora codiciadas con bordes blancos. (Una tarjeta de esta serie con Honus Wagner, el gran campocorto de los Piratas de Pittsburgh, rutinariamente obtiene siete cifras). En 1911, American Tobacco siguió esa serie con una bordeada en pan de oro. Llamados "bordes dorados", estos fueron de los primeros en incluir las estadísticas de bateo y lanzamiento de los jugadores en el otro lado de las cartas.
Los bordes dorados lucían otra mejora: retratos basados en una notable serie de primeros planos contemplativos de un fotógrafo independiente con sede en la ciudad de Nueva York llamado Paul Thompson. Thompson, quien construyó su reputación y su estudio en una sesión con Mark Twain, contrataría a otros para tomarle fotos, pero los retratos con bordes dorados se le atribuyen porque solo ellos tienen derechos de autor bajo su nombre.
Thompson produjo las fotografías antes de la temporada de 1911, tomando fotos de los jugadores contra fondos de madera en bruto en los estadios de béisbol de Nueva York. Con una profundidad de campo poco profunda y una lente poco sentimental, resaltó con gran alivio las caras coriáceas y las miradas de acero de los jugadores, capturando su orgullo, su dureza y los efectos de una exposición prolongada en el campo. La áspera dignidad de sus retratos sobrevivió a la traducción en impresiones en color sobre cartón.
Joe Tinker, Johnny Evers y Frank Chance ya eran estrellas cuando Thompson los alcanzó. Tinker, el hijo de un perdedor de Muscotah, Kansas, se había unido a los Cachorros en 1902, el mismo año que Evers, que había trabajado en una fábrica de collares en Troy, Nueva York, mientras jugaba para un equipo de ligas menores. Chance, el hijo de un banquero en Fresno, California, apareció por primera vez en la lista del club en 1898, como receptor. Pero cuando el equipo fue reconstruido en 1902, el manager Frank Selee puso a Tinker en el campocorto, con Evers en segundo lugar y Chance en primer lugar. Chance reemplazó a Selee como jugador-manager a mediados de 1905. Sería conocido como "el líder sin igual".
El trío ancló uno de los mejores infields en el juego durante una década de dominio de los Cachorros (cuatro banderines de la Liga Nacional y dos campeonatos de la Serie Mundial). Pero no siempre se llevaban bien; Tinker y Evers fueron golpeados antes de un juego en septiembre de 1905 y dejaron de hablarse durante años, incluso mientras continuaban exigiéndose el mejor béisbol. Aunque nunca lideraron la liga en jugadas dobles, Franklin Pierce Adams, del New York Evening Mail, dio esa impresión en las primeras líneas de su doggerel, tan citado:
Estas son las palabras más tristes posibles:
"Tinker to Evers to Chance".
Trío de cachorros de oso, y más suaves que los pájaros,
Tinker y Evers y Chance.
Las tarjetas con bordes dorados basadas en los retratos de Thompson aparecieron en 1911, justo cuando los Cachorros comenzaron a titubear. Para 1913, Tinker había sido cambiado a Cincinnati, Evers había reemplazado a Chance como gerente de los Cachorros y Chance se había ido para administrar a los Yankees. El ex primera base murió 11 años después de insuficiencia cardíaca derivada de la gripe y el asma bronquial; tenía 47 años. Evers murió de una hemorragia cerebral en 1947, a los 65 años; Tinker expiró al año siguiente, en su 68 cumpleaños, de dificultades respiratorias.
El trío fue incluido en el Salón de la Fama del béisbol en 1946, una selección que aún se debate. Bill James, el historiador y estadístico del béisbol, ha argumentado ambos lados del tema. Una vez sostuvo que las estadísticas individuales de los jugadores no eran dignas de Hall; más tarde, concluyó que la totalidad de sus logros importaban más, escribiendo: "Es imposible evitar la conclusión de que [los Cachorros de 1904-13] ganaron más juegos con defensa en el cuadro que cualquier otro equipo en la historia del béisbol".
El fotógrafo Thompson dejó un registro más delgado: incluso la información biográfica básica como las fechas de su nacimiento y muerte es difícil de establecer. Pero unas dos docenas de sus retratos de jugadores sobreviven en la Biblioteca del Congreso, dando vida a la determinación de los sujetos, su pasión duradera por un juego físico y los estragos de un estilo de vida anterior a los viajes de lujo, equipos sofisticados y entrenadores personales de hoy. Las tarjetas con bordes dorados que siguieron crearon héroes de los hijos de banqueros y banqueros, llenando estadios y vendiendo cigarrillos. El chicle llegó más tarde.
Harry Katz es el autor principal de Baseball Americana: Treasures from the Library of Congress . Fue curador jefe de la División de Grabados y Fotografías de la biblioteca de 2000 a 2004.
Frank Chance era hijo de un banquero en Fresno, California. Apareció por primera vez en la lista de los Cachorros en 1898, como receptor. En 1902, fue trasladado a primera base. (Biblioteca del Congreso) 
Chance era conocido como "el líder sin igual". (Biblioteca del Congreso) 
Joe Tinker, el campocorto de los Cachorros, golpeó suavemente pero llevaba un gran guante. (Biblioteca del Congreso) 
Tinker era el hijo de un fanático de los papeles de Muscotah, Kansas. Se unió a los Cachorros en 1902. (Biblioteca del Congreso) 
Johnny Evers, en segundo lugar, fue llamado "el Cangrejo" por su rango. (Biblioteca del Congreso) 
Evers, junto con Tinker y Chance anclado uno de los mejores infield en el juego durante una década de dominio de los Cachorros (cuatro banderines de la Liga Nacional y dos campeonatos de la Serie Mundial). (Biblioteca del Congreso)
