contenido relacionado
- Visitar los glaciares de fusión puede ser profundo. ¿Pero es moralmente incorrecto?
Metiendo la nariz en nuestra dirección para probar la brisa de octubre, un oso polar juvenil, una de las dos docenas que se alimentan en la pila de huesos de ballena de proa en un asador cercano, entra cautelosamente en el mar. Lentamente se dirige hacia nosotros, por lo que Robert Thompson, un cazador y guía local que me llevó a ver a los osos, pone su ATV en reversa, retrocede y aparca lejos del oso, listo para una escapada rápida si lo necesitamos. Un tiro de piedra está tan cerca como siempre quisiera estar, sabiendo que los osos polares pueden atropellar a un caballo a corta distancia y matar una morsa de media tonelada.
Con una mano agarrando el estante trasero del ATV, apunto mi cámara con la otra, tratando de mantenerla estable. La última vez que vi un oso blanco, en un viaje de rafting en el cercano Refugio Nacional de Vida Silvestre del Ártico, estaba a cuatro campos de fútbol, dormitando, pero mi Remington estaba desenvainado y listo. Para Thompson, un veterano veterano de Vietnam de cabello plateado con cejas como pedazos de fieltro negro, este encuentro con el oso polar es un asunto de rutina; Lo único que se alborotó es el ribete de lobo de su parka del ejército. El oso, decidiendo que no vale la pena, vuelve a hurgar en las ruinas de ballenas.
Similar a la presencia de vida silvestre en otras ciudades de Alaska (alces que deambulan por los patios traseros de Fairbanks y bueyes almizcleros merodeando por la pista de aterrizaje en Nome), los osos polares rondan las calles de Kaktovik, un pueblo Iñupiaq de unos 300 habitantes en la isla Barter, frente a las costas de Beaufort de Alaska. Mar. Alertada por perros ladrando mi primera noche en el B&B de Thompson, miré por la ventana de la habitación para ver un fantasma regordete galopando por la calle principal, perseguido por el camión rojo de la patrulla de osos polares de la comunidad, que orbita a Kaktovik toda la noche, comenzando al atardecer .
Aquí, las puertas delanteras de las casas permanecen desbloqueadas, lo que permite escapar a una entrada si te persiguen, y es una buena práctica llevar una lata de repelente de osos. Los hombres y mujeres de la patrulla de osos llevan escopetas de calibre 12 con rondas de bolsas de frijoles y babosas de galleta para disuadir, y, en casos extremos cuando los medios no letales no son efectivos, no dudarán en disparar a un oso agresivo. En esta aldea adormecida, los disparos indican la violación de los osos polares, no el crimen. Pero estos intrusos también señalan el dinero de los turistas: a medida que se corre la voz acerca de la escala anual de estos mamíferos populares y difíciles de ver, la observación de osos polares se está convirtiendo rápidamente en una industria artesanal.
¿Pero a qué costo, para los osos y la comunidad?
Kaktovik, Alaska, y Churchill, Manitoba, son dos de los lugares más populares y accesibles para ver osos polares. Los osos desembarcan cuando se rompe el hielo marino y les resulta demasiado difícil cazar focas. (Ilustración de Mark Garrison) En Kaktovik, como en el conocido Churchill, Manitoba y en otras partes de la costa ártica, los osos polares quedan aislados en la costa después de que el hielo marino, su plataforma preferida para la caza de focas, se rompa en el verano. Permanecen en la costa en un estado de "hibernación ambulante", buscando restos de comida y durmiendo la siesta para conservar energía, esperando la congelación cuando el frío vuelve a poner fin al vasto Océano Ártico. El área alrededor de Kaktovik alberga un número creciente de osos cada verano y, a medida que el Ártico permanece sin hielo por más tiempo e incluso el hielo del invierno se adelgaza, estos huéspedes ursinos están alargando su estadía.
En 2015, por ejemplo, el hielo marino cerca de Kaktovik había desaparecido en julio, un mes antes de lo normal y el primero según un cazador experimentado de Iñupiaq. Sin embargo, esto fue solo un presagio para 2017, cuando el hielo marino global alcanzó un mínimo histórico.
No sorprende entonces que la falta de hielo y una temporada de caza más corta hayan afectado a las poblaciones de osos polares. Los números de la subpoblación del sur de Beaufort, que incluye a los osos Kaktovik, se han reducido sustancialmente, a 900 animales, en las últimas tres décadas. (El número máximo exacto es difícil de determinar, pero se cree que fue tan alto como 1, 200). Según el Servicio de Pesca y Vida Silvestre de los EE. UU. (USFWS), en esto, la población de osos polares más estudiada junto a Churchill, una de las 19 que habitan en el Ártico: ahora sobreviven menos cachorros. Con los años, los biólogos de la agencia también han notado que el tamaño de los osos ha disminuido.
Los osos polares están acostumbrados a al menos un ayuno parcial durante los meses de verano en tierra, pero para los osos cerca de Kaktovik, se pueden encontrar raciones de supervivencia cerca de la ciudad, en la pila de huesos cerca del hangar del aeropuerto, los restos de ballenas de Groenlandia que carniceros locales. en tierra Este otoño se han capturado tres ballenas, la cuota anual asignada por la comunidad, para mantener a las familias alimentadas. Los restos marcan los cadáveres en forma de asador de una raza extinta de gigantes. Los trozos de grasa y muktuk (piel de ballena) en mal estado de los congeladores de la gente en ocasiones aumentan este buffet de cetáceos.
Un ATV que se extiende hacia la pila de huesos cargada con tanta recompensa es como una campana sonando. A kilómetros de distancia, los osos que descansan en las islas de barrera perciben el olor del depósito de rangos y nadan o caminan hacia el smorgasbord, donde docenas podrían congregarse a la vez. Allí, por regla general, se deleitarán pacíficamente, ahora pasarán más tiempo en tierra y, a veces, se mezclarán con grizzlies a medida que cambie el clima. Se pueden ver hasta 80 gourmets peludos cerca de la ciudad durante esta hora punta ursina.
Incluso cuando no se desplazan por los patios traseros de las personas o se acurrucan debajo de casas construidas sobre pilotes, los representantes del oso blanco están en todas partes en Kaktovik: pintados con aerosol en un contenedor de basura oxidado y destruido por la tormenta; estampando un letrero que le da la bienvenida a Beautiful Barter Island; como logotipos en puertas y trineos de furgonetas y el difunto B & B, Dance With Polar Bear [sic]. Sus huellas de paloma cosen los caminos embarrados, evidencia de agendas de osos, apetitos de osos.
Kaktovik, Alaska, se está convirtiendo rápidamente en uno de los mejores lugares para ver y fotografiar osos polares en la naturaleza. (Design Pics Inc / Alamy) La coyuntura de osos persistentes esperando el congelamiento, la ganancia inesperada de un alijo de hueso y grasa, y una comunidad cercana ansiosa por oportunidades económicas, ha resultado en una floreciente industria de observación de osos en Kaktovik. Thompson, uno de los siete capitanes de barcos de turismo certificados por la guardia costera, vive bien de los náufragos en la pila de huesos entre septiembre y noviembre.
Un capitán popular que ya está completamente reservado para 2017, puede estar tan ocupado que se apresura a trabajar sin desayunar, agarrando un puñado de granos de café para masticar en su camino hacia la puerta. Su bote Seanacha í, irlandés para narrador de cuentos, se llama acertadamente: el hombre que puede ver a los osos que se dirigen directamente al montón de huesos desde la silla de su sala de estar y que una vez fue acusado por un hombre merodeador justo en la puerta de su casa, regales a los visitantes con noticias sobre la vida. en el norte. Un favorito es la técnica de cómo preparar una piel de oso polar.
"Lo introduces a través de un agujero en el hielo y dejas que los camarones lo limpien", dice, y agrega que también ha visto osos robando redes de pesca y una vez vio a uno tirar de una red a la orilla. El pórtico de Thompson es un bodegón de partes e implementos del cuerpo: una olla con trozos de carne no identificable que se enfría en el aire helado; una pata de caribú para sus perros; partes de motos de nieve; un tanque de gasolina; y, como un grupo de ángeles caídos, un par de ptarmigans de fase blanca, desconectados. En un tocón de madera flotante cerca del cobertizo sonríe un cráneo de oso polar cubierto de musgo; No es una escena para románticos tiernos.
En general, esta comunidad ártica ha aprendido notablemente bien cómo coexistir con megafauna varada y beneficiarse de ellos. En los últimos seis años, han surgido pequeñas empresas de ecoturismo como Thompson, aprovechando la bonanza del oso blanco. Entre 2010 y 2016, el número de permisos emitidos por el USFWS para la observación comercial de osos polares en aguas gestionadas por el Arctic National Wildlife Refuge aumentó de uno a 19.
Durante el mismo período, el número de personas que soportan la observación de bolas de nieve aumentó de aproximadamente 50 a aproximadamente 2.500 al año. (El personal del refugio no rastrea las visitas al montón de huesos en camioneta o camión, ya que esa tierra pertenece a la Corporación Kaktovik Iñupiat.) Vuelan a Kaktovik en aviones de doble hélice, armados con lentes hasta mi antebrazo, atraídos por el paquete de cultura ballenera, auroras y vistas de la Cordillera Brooks azul en la distancia, pero sobre todo por la emoción de conocer al depredador terrestre más grande de la Tierra en su entorno hogareño.
Robert Thompson, de Kaktovik, es uno de los pocos guías certificados locales que llevan a los visitantes en excursiones en bote para ver osos polares y otros animales salvajes. (Foto por Michael Engelhard) Y ahí radica un dilema. Muchos visitantes son fotógrafos aficionados que anhelan el trofeo para validar la experiencia y justificar el gasto, incluso sin el viaje de ida y vuelta a Fairbanks, una excursión de tres días para ver osos polares puede costar miles de dólares.
En la apuesta por clientes satisfechos, las normas y la ética que el USFWS ha estado tratando de implementar se ven fácilmente comprometidas. Los osos han sido alimentados desde la parte posterior de los barcos turísticos para atraerlos, y la distancia prescrita de 30 yardas (27 metros) que evita que los osos se estresen y los turistas se lastimen o incluso maten, se ha violado repetidamente. Hay una fuerte presión de los turistas para acercarse, y según los informes, algunos han abandonado a los capitanes de barcos que se niegan a hacer esto, y en cambio viajan con aquellos que lo harán. Se desaconseja cualquier interacción con los osos, como el acoso o el intento de llamar su atención, para evitar que se habitúen.
Aún así, algunas personas le piden a su guía que ponga de pie a un oso, esperando esa foto galardonada. Los guías, si se ven atrapados en cualquier violación, corren el riesgo de perder su licencia y los botes de cabina con motores potentes, una inversión de $ 60, 000 o más.
Los lugareños temen que los extraños lancen sus propios botes en un intento de aprovechar el último auge del estado. Ya, los operadores turísticos de la zona urbana de Alaska e incluso los cuarenta y ocho más bajos extraen una buena parte de las ganancias. Organizan el transporte y el acompañamiento de guías de fotografía o de historia natural, en el mejor de los casos comprando paseos en bote o alojamiento en uno de los dos refugios de Kaktovik o su único bed and breakfast. Bruce Inglangasak, un capitán de barco larguirucho y bigotudo con un traje de camuflaje y una gorra de reloj bordada Get Wild About Nature, expresa su frustración ante los guías del sur que intentan entrar en el negocio, un sentimiento común entre sus compañeros: "Es nuestro Dios- dado derecho. Vivimos aquí, y nadie conoce a estos animales y aguas como nosotros ".
Los fotógrafos compiten por un trofeo de un oso polar. (Foto de Hemis / Alamy Stock Photo) En el destartalado Waldo Arms, algunos turistas franceses se alimentan de hamburguesas grasientas, mientras que otros, inclinados sobre las computadoras portátiles, editan sus imágenes de osos polares. La barba con flecos con flecos con diseños de scrimshaw se encuentra en la mesa de billar, lo que atrae a los cazadores de recuerdos a dejar unos cuantos dólares más en la comunidad. NO TEMED AL VIENTO, grita graffiti en el tablero de mensajes debajo de la caricatura de un oso con rotulador. Cuando termina el almuerzo, un viejo autobús escolar transporta a los visitantes al lanzamiento del bote para su recorrido por la tarde. Otros se amontonan en la parte trasera de una camioneta, vestidos como miembros de la expedición antártica condenada de Robert Scott. Con sus elegantes gafas, pasamontañas, pantalones Gore-Tex y parkas rojas del Programa Ártico del Ganso de Canadá o trajes de supervivencia de inmersión en agua fría, estos peregrinos de osos polares sobresalen en Kaktovik, donde el código de vestimenta es decididamente de clase trabajadora.
Los turistas aquí esperan una experiencia más personal que en Churchill, donde las multitudes se transportan en camiones Polar Rovers (Humvees de lujo con esteroides que pueden contener 50 pasajeros) y el móvil Great White Bear Tundra Lodge, un tren cansado de habitaciones de hotel, parques a la derecha en el césped de los osos en ayunas. Los olores de la cena desde las ventanas del hotel magnetizan a los osos, que, según los turistas, vienen a pedir comida en lugar de exhibir un comportamiento salvaje. Desde plataformas de observación elevadas, los osos tampoco se encuentran nunca a nivel del suelo, un inconveniente para muchos fotógrafos; Las cubiertas de los barcos en Kaktovik los ponen cara a cara.
Entre los fotógrafos que visitan Kaktovik, un ranking no oficial tan arcano como el registro de caza de trofeos Boone y Crockett Club (que califica atributos de animales como el color del pelaje y el tamaño de la cornamenta o el cuerno) rige la competencia de las cámaras. Los osos mugrientos que se alimentan en la pila de huesos o ruedan en la tierra no son deseables, pero manchados de sangre, se vuelven interesantes, haciendo honor a su imagen de "asesino". Los cachorros jugando, los machos peleando, los osos nadando o los motivos de madres y cachorros también son muy codiciados, al igual que las fotos con un oso reflejado en las tranquilas aguas de la laguna o mirando directamente a la cámara.
"Obtuve mi valor de $ 7, 000 allí mismo", me dice un fotógrafo en el B&B de Thompson, recordando su captura de una madre y un cachorro blanco crema en el sol de la tarde. Los visitantes que regresan anhelan una imagen en particular o se enganchan a la adrenalina. Unos pocos, como Shayne "Churchill está tan pasada de moda" McGuire de California, luego se convierten en guías turísticos que financian su pasión al traer a personas con ideas afines a Kaktovik. "No me gusta ver a los animales acosados", dice McGuire con una voz llena de emoción, recordando que los osos de Churchill son molestados por helicópteros de vuelo. Pero en la laguna, incluso aquí en Kaktovik, se pueden ver osos acorralados por tres o cuatro barcos turísticos.
No todos los residentes aprovechan las oportunidades que brinda el ecoturismo. Existe la preocupación de que las imágenes de ballenas, pieles de oso o calaveras descuartizadas, una parte normal del paisaje aquí, puedan provocar grupos de derechos de los animales y ambientalistas. Ocasionalmente, los residentes locales que necesitan ir a Fairbanks o Anchorage para recibir tratamiento médico no han podido obtener asientos en aviones completamente reservados. Cansado de la adquisición recreativa, un veterano, según Thompson, trató de ahuyentar a los osos mientras los turistas observaban, y casi muere cuando su ATV no se puso en marcha de inmediato. La envidia de los pocos que tienen la suerte o la inteligencia suficiente para aprovechar esta riqueza recién descubierta también puede agriar la atmósfera en una comunidad donde los miembros siempre han dependido unos de otros; Durante milenios, han sobrevivido compartiendo y cooperando.
Para contrarrestar los efectos negativos del turismo en los lugareños (osos y personas), el USFWS, en concierto con la escuela, asesora a los embajadores juveniles de Kaktovik, que saludan a los visitantes entrantes y tratan de educarlos sobre la cultura Iñupiaq y llevar la etiqueta de visualización.
Los visitantes perceptivos se dan cuenta rápidamente de que este paraíso viene con trampas y espinas. Quizás la comunidad equilibrará la presencia de turistas y osos en el futuro, pero hoy se enfrentan a un acto de equilibrio diferente: el entorno que ha apoyado tanto a los pueblos indígenas como a los osos polares durante miles de años está cambiando bajo sus pies. A medida que el cambio de hielo en la manada acorta la temporada de caza de los osos polares, la disminución del hielo en la costa inhibe la capacidad de los cazadores Iñupiaq para interceptar ballenas migratorias. Y el aumento del nivel del mar y la erosión costera, empeorada por el oleaje agitado por la tormenta, pone a las comunidades árticas bajas en riesgo de inundación, y significa que los osos pierden sus sitios de guarida.
Los humanos se destacan como una de las especies más exitosas en la Tierra, en parte debido a nuestra adaptabilidad, todos los Iñupiat son un testimonio de ello. Pero los osos altamente especializados no son tan bendecidos. Encerrados en comportamientos más fijos y ligados al lento reloj de la evolución, las posibilidades de que resistan los cambios en su lugar de origen son escasas. Su pérdida será también la nuestra.
Historias relacionadas de la revista Hakai:
- El tráfico marítimo del Ártico ha aumentado durante décadas
- ¿El enfoque de no intervención de China en la pesca produce más pescado?
- Identificador de llamadas para delfines
