Acabo de reprobar la prueba de identidad de mi banco. Ya sabes, el que te interroga sobre tu vida. No pude identificar a mi primo favorito, la dirección anterior y el nombre de mi abuelo materno. Estoy seguro de que la persona que supervisó mis esfuerzos pensó que era un ladrón de identidad o un completo imbécil.
De esta historia
[×] CERRAR
Recordar las contraseñas no siempre es una tarea fácil. (Ilustración de Eric Palma) 
Galería de fotos
contenido relacionado
- Golpear la marca
El problema es que perdí mi hoja de trucos, un trozo de papel en el que había garabateado pistas crípticas de mis nombres de usuario y contraseñas. Parece una serie de obscenidades en los cómics: "Xxxxxx ###", " #Xx", "X ##% @ # xx!". o "no perro bajo la placa de los años 70", que significa Combos.223 y KiTTy_982K59, respectivamente. En su mayoría, estas construcciones complejas solo lograron excluirme de mi propia vida.
Es por eso que, cuando me enfrento a preguntas como el nombre de mi primera mascota, estoy bloqueado. ¿Estamos contando la tortuga que tuve durante tres semanas antes de que muriera? ¿O el hámster deformado rescatado de un laboratorio de investigación? Para la comida favorita, ¿estamos hablando cuando estoy contando calorías o comiendo restos de pastel de chocolate para el desayuno? Y en cuanto a la ciudad que más me gustaría visitar, ¿es Machu Picchu, encaramado en lo alto de las montañas peruanas (mi elección hace años), o una metrópoli plana del medio oeste, ya que ahora sufro de rodillas?
Luego están esas palabras inventadas que filtran el spam que parecen haber pasado por la lavadora. No importa cuánto entrecierre los ojos, no interpreto "WaDdle09" o "Sluggert55" como algo más que una línea de garabatos. Luego me encuentro gritando a la computadora: “Vamos, dame una oportunidad más. Déjame comprar una vocal. ¿Puedo llamar a un amigo? Capitales del estado? Me llevaré a las ciudades por $ 500 ".
Por supuesto, uno siempre podría adoptar el enfoque simplificado y elegir la misma contraseña para cada cuenta. Esta fue mi estrategia durante muchos años. Ah, sí, buen "IP4395", el número de matrícula de mi tía, que leí como "orino por $ 3.95". Era mi chiste favorito cuando tenía 8 años. Ese me sirvió bien. Pero después de leer demasiados artículos sobre el robo de identidad, me asusté y diseñé un sistema tan complejo que me negó el acceso a mi propia cuenta bancaria.
De hecho, logré acceder a él solo después de entregar mi número de Seguro Social a un supervisor y explicarle que el nombre de mi primo favorito cambia casi semanalmente, que había cambiado de residencia varias veces y que el padre de mi madre era un sinvergüenza. olvidar.
El supervisor me preguntó si quería elegir nuevas preguntas de seguridad. Le dije que no, que estaba invirtiendo en un seminario de mejora de la memoria para que, siempre que pueda recordar quién soy hoy, mañana pueda convertirme en una persona diferente.
Ahora, si solo pudiera encontrar ese pedazo de papel raído.
Julia Anne Miller es una escritora e intérprete con sede en Brooklyn, Nueva York, cuyos ensayos han aparecido en Salon .
