“Hickory, dickory, dock, un mouse corrió el reloj. . . . "Las imágenes son tan vívidas y la rima y el medidor son tan fuertes que incluso los más poéticamente impedidos pueden proporcionar las últimas líneas a este encantador trozo de perro. Ha cautivado a los niños desde su publicación en 1744 y es el primer poema que recuerdo haber escuchado, interpretado dramáticamente por mi maestra de jardín de infantes hace unos 70 años. Como mucha poesía bien recordada, es un limerick.
En la universidad, después de haber leído la mayoría de los poetas ingleses, estadounidenses y europeos más importantes, volví a las canciones de cuna y me consideré ingenioso porque podía recitar "El búho y el minino de Edward Lear". . . ", Así como otros de sus poemas cortos y contundentes, tales como: Había un anciano con barba que dijo:" ¡Es lo que temía! "Dos búhos y una gallina, " Cuatro alondras y un wren, "Todos han construido sus nidos en mi barba".
Hace poco me di cuenta, ahora que soy yo mismo, un anciano con barba (pero todavía sin alondras), que he estado expuesto a una cantidad asombrosa de limericks desde que escuché por primera vez sobre el ratón que trepaba el reloj. Durante décadas de encuentros relativamente casuales con el trabajo de numerosos poetas y escritores, el camino ha sido generosamente plagado de estos versículos de cinco versos ubicuos. ¿Cómo logró una forma métrica de rinky-dink insinuarse en la vida creativa de tantos autores?
Toma a Lewis Carroll. Cuando el narrador tremendamente imaginativo no estaba dando clases particulares a los jóvenes, trabajando en las aventuras de Alicia en el país de las maravillas y atendiendo a su voluminosa correspondencia, se deleitaba en arrojar descripciones de, por ejemplo, un joven que se hacía cada vez más corto. . .
Su hermana, llamada Lucy O'Finner,
Creció constantemente más y más delgado;
El motivo era claro.
Ella dormía bajo la lluvia
Y nunca se le permitió cenar.
Es dudoso que la asociación teatral de Gilbert y Sullivan hubiera mantenido su largo y enorme éxito popular en ausencia de la propensión de WS Gilbert a los limericks, que aparecen en muchas de sus letras, como su consejo de cortejo de la ópera ligera de 1888, The Yeoman of the Guard, en la página 94. Pero Gilbert también era conocido por sus peculiaridades, sin rimas, diseñadas para sorprender al lector con la guardia baja:
Había un anciano de St Bees
Quien fue picado horriblemente por una avispa.
Cuando dijeron: "¿Duele?"
Él respondió: "No, no lo hace -
¡Es un buen trabajo, no fue un avispón!
Y, WH Auden, un poeta brillante cuyo corpus literario está marcado por la consideración y la solemnidad, pareció liberarse en el humor del limerick:
TS Eliot está bastante perdido
Cuando las mujeres del club se apresuran
En tés literarios,
Llorando: "¿Qué? Si quieres,
¿Te refieres a The Mill on the Floss ?
Los Limericks son esencialmente juegos de palabras en verso ligero, la mayoría de las veces infundidos con insinuaciones sexuales. Nadie escribió más ingeniosos que Ogden Nash, cuyo ingenioso juego poético complementó la forma y que, como sucede, nació hace 100 años este mes. Muchos conocen su "Yo viviría toda mi vida en la indiferencia y la indiferencia, si no fuera por ganarse la vida, que es más bien una novedad". Pero es posible que menos lectores conozcan su opinión sobre la Edad Media:
La esposa de un cruzado salió de la guarnición.
Y tuvo una aventura con un sarraceno;
Ella no estaba sexuada en exceso,
O celoso, o molesto,
Ella solo quería hacer una comparación.
En el transcurso de una larga carrera escribiendo historias de ciencia ficción, no ficción y novelas, Isaac Asimov publicó varios volúmenes de lo que llamó "limericks lujuriosos". Algunos lectores pueden recordar su:
"En la playa", dijo John con tristeza, "hay tal
Una cosa que revela demasiado.
Entonces cerró los dos ojos
En las filas de muslos desnudos,
Y se abrió paso a través de ellos al tocarlos.
Entre otros escritores notables que se han deleitado en el limerick están Mark Twain, Dante Gabriel Rossetti, Walter de la Mare, Aldous Huxley, Conrad Aiken y Alfred Lord Tennyson. La notabilidad no es, sin embargo, un requisito previo. La siguiente letra puede saltar a la mente incluso si su autor, Thomas Moore, permanece en gran parte sin recordar:
El tiempo que he perdido en el cortejo
Al mirar y perseguir,
La luz que yace en los ojos de las mujeres.
Ha sido la ruina de mi corazón.
Moore, un poeta irlandés de principios del siglo XIX que vivió la mayor parte de su vida en Londres, escribió sobre su tierra natal con gran sentimiento, lo que nos lleva a la conexión irlandesa del limerick. Es razonable suponer que cualquier verso con este nombre debe haber surgido de la ciudad irlandesa de Limerick. Bueno, casi. Como dirían los irlandeses, "lo hizo, y no lo hizo".
Un hombre que cortejaría a una bella doncella, debería "dedicarse al oficio y estudiar todo el día de manera metódica cómo halagar, engatusar y persuadir. —WS Gilbert (2002 Jeff Seaver) Había un anciano con barba que dijo: "¡Es exactamente lo que temía!" Dos búhos y una gallina, "Cuatro alondras y un wren", "Todos construyeron sus nidos en mi barba". Edward Lear (2002 Jeff Seaver) Había una joven llamada Harris, que nada podría avergonzar; Hasta las sales de baño un día en la bañera donde yacía resultó ser yeso de París. —Ogden Nash (2002 Jeff Seaver) Un pájaro maravilloso es el pelícano, su factura puede contener más que su belican. Puede tomar su pico Comida suficiente para una semana; Pero estoy condenado si veo cómo el helicano. —Dixon Merritt (2002 Jeff Seaver) Mientras los nativos se preparaban para servir, un explorador enano llamado Merve; "Esta comida será breve", dijo el jefe caníbal, "porque en el mejor de los casos es un aperitivo". —Ed Cunningham (2002 Jeff Seaver) El Hoover, en sombrío silencio, se sentó, pero no chupó más el tapete; Silenciosamente gruñó Mientras lentamente se desviaba, y desordenadamente vomitó al gato. —David Woodsford (Jeff Seaver 2002)Para resolver el asunto, viajé al corazón de Limerick-Land, el pequeño pueblo de Croom (pop. 1, 000), a diez millas al sur de la ciudad de Limerick. A solo unos pasos de un pequeño puente de piedra sobre el Maigue, un río rápido que se destaca en los orígenes del limerick, conocí a dos historiadores locales, Mannix Joyce y Sean de Creag. Ambos son antiguos maestros de escuela y funcionarios del consejo del condado. De Creag, quien vivió la mayor parte de su vida en Croom, ahora vende periódicos y revistas; Durante los últimos 58 años, Joyce ha escrito una columna semanal sobre la historia local para el Líder Limerick .
De Creag nos condujo por el camino y atravesó la puerta abierta de un pub. "Este es el lugar donde las damas de la aldea vendrían por sus bebés", dijo mientras pedíamos vasos de sidra local. Las ventanas de la habitación soleada daban a un corral con gallinas y un elegante gallo oscuro montado en el riel superior de una cerca a media distancia.
Durante el tutorial de tres horas que siguió, me di cuenta cada vez más de los sonidos rítmicos que nos rodeaban: las gallinas fuera de la ventana, la Maigue murmurando por el pueblo, los perros ladrando. El gallo en el riel de la cerca, con una sincronización extraña, frecuentemente puntuaba la última línea de un limerick especialmente inteligente con su penetrante llamada.
Joyce llegó con un puñado de materiales académicos, explicando para mi consternación que pocos irlandeses hoy caminan con limericks en la punta de la lengua. Aun así, los limericks siguen profundamente arraigados en la cultura popular irlandesa. A principios del siglo XX, los concursos de limerick se tomaron tan en serio que las casas amuebladas y las rentas vitalicias se otorgaron a los ganadores.
Los acontecimientos históricos a menudo figuran en limericks irlandeses. Joyce me habló de un franco arzobispo irlandés en Melbourne, Australia, que defendió la lucha irlandesa por la libertad. “Cuando los ingleses se enteraron de que venía por aquí”, dijo Joyce, “temieron que él pudiera causar problemas. Entonces, la Armada británica fue enviada para capturarlo en alta mar y llevarlo a Inglaterra. Al final, su captura resultó ser un fiasco, en gran parte debido a la naturaleza imperturbable del arzobispo ”. Joyce recitó la frase de 1971 del poeta Beda Herbert:
Había un alto clérigo llamado Mannix,
Monumentalmente fresco en medio del pánico;
Una flota que podía engañar,
Lo jugó muy bien
Un iceberg entre los Titanics .
Se cree ampliamente (y probablemente incorrectamente) que Edward Lear inventó el limerick. Ciertamente lo hizo popular. El Oxford English Dictionary definió por primera vez la palabra limerick en 1892, cuatro años después de la muerte de Lear. Pero como OE Parrott deja claro en las páginas iniciales de The Penguin Bookof Limericks :
El nacimiento del limerick no está claro:
Su génesis le debe mucho a Lear.
Comenzó como limpio
Pero pronto se volvió obsceno.
Y esta división persigue su carrera posterior.
Para subrayar este punto, De Creag lanzó un limerick local. En la antigua tradición de la recitación de limerick, dijo, le había sido "dicho por alguien":
Una señorita deportiva de Croom,
Llevó la vida al máximo, supongo.
Un poeta de día
Y de noche una buena puesta,
Así de la cama a un verso, a su destino.
"Está siendo modesto", dijo Joyce, sonriendo ampliamente. “Sé que mi amigo aquí envió ese limerick a Noruega, donde fue un gran éxito. Fue traducido y publicado en noruego antes de regresar a Irlanda. Estamos hablando de un medio poético internacional, ya ves.
El verso de cinco líneas probablemente se originó de los creadores de limas de Croom, conocidos como los poetas de Maigue, que florecieron en el siglo XVIII. Eran maestros de escuela, sacerdotes y personas de letras que se autodenominaban, que vivían a 20 millas de esta aldea del suroeste de Irlanda. Sus reuniones en posadas y tabernas se llamaban cortes de poetas, a las que los nuevos miembros fueron invitados por "órdenes" para beber, recitar y, a menudo, cantar sus versos.
Sus juergas fueron una forma de los últimos días de las antiguas escuelas de bardos irlandeses, realizadas en griego, latín y gaélico. Conscientes de los esfuerzos oficiales para suplantar al gaélico con el idioma inglés, los poetas de Maigue protegían su lengua materna, una razón por la cual su poesía era poco conocida hasta mediados del siglo XIX, cuando comenzaron a aparecer las traducciones al inglés.
Los poetas de Maigue aparentemente poseían recuerdos prodigiosos, transmitiendo limericks y otra poesía de una generación a otra oralmente, una habilidad que parece vivir entre los poetas de las aldeas irlandesas hasta el día de hoy. "Una vez entrevisté a una anciana", dijo Joyce, "que podría crear excelentes descripciones poéticas de pequeños pueblos a partir de algunos detalles que la gente le daría". Ella no los escribió sino que habló espontáneamente. Más de un año después, ya tenía más de 80 años, la visité con una copia impresa del largo poema que me había hablado por primera vez. Le ofrecí incitarla, pero ella no quiso nada de eso. "Oh, no", me dijo. 'Lo recuerdo completamente'. Y ella lo hizo. Fue una carta perfecta.
Uno de los primeros fabricantes de limoneros conocidos de Maigue fue el dueño de la taberna John O'Toumy, quien nació a pocos kilómetros de Croom en 1706. De sus propias prácticas comerciales, se lamentó:
Vendo el mejor brandy y jerez,
Hacer felices a mis buenos clientes.
Pero a veces sus finanzas
Corre corto como sea posible,
Y luego me siento muy triste, muy.
A lo que Andrew McCrath, otro poeta de Maigue, respondió rápidamente:
O'Toumy! Te jactas de ser útil
Al vender buena cerveza y brandy brillante,
Pero el hecho es tu licor
Hace a todos más enfermos,
Te digo eso, yo, tu amigo, Andy.
La forma en verso que John O'Toumy y Andrew McCrath ayudaron a fomentar se convirtió en una dimensión energética del paisaje cultural irlandés. Siglos antes de que el baile de pasos recorriera nuestros escenarios, los marineros de todo el mundo desembarcaron en Cork e hicieron el corto viaje hacia el norte hasta las tabernas de Limerick. Y aunque no hay evidencia concreta que sugiera cómo se propagó el limerick de continente a continente, un bardo anónimo ofrece la siguiente explicación:
Los marineros regresaron a sus barcos.
Para contemplar miles de viajes,
Luego zarpa con la brisa
Con rimas cortas bajo la manga,
Y limericks de Croom en sus labios.