El sargento Harold J. Higginbottom. 2do teniente Thomas Jabine. General de Brigada Amos A. Fries. Cuando estos tres militares estadounidenses escucharon las noticias sobre el armisticio que puso fin a la Primera Guerra Mundial, se encontraron en tres circunstancias muy diferentes. Sus historias, contadas a continuación en un extracto de Hellfire Boys de Theo Emery : El nacimiento del Servicio de Guerra Química de EE. UU. Y La carrera por las armas más mortíferas del mundo, ofrecen una ventana de cómo la guerra aún se estaba desarrollando hasta sus últimas horas. Si bien el libro de Emery detalla la rápida investigación y desarrollo de armas químicas en los EE. UU. Durante la guerra y los jóvenes del Primer Regimiento de Gas, también conecta a los lectores con las vidas aparentemente abstractas de hace 100 años.
***********
La luz del día se desvanecía el 8 de noviembre cuando Harold "Higgie" Higginbottom y su pelotón comenzaron a atravesar el bosque en Argonne. Las ramas se abofetearon mientras se abrían paso entre la maleza. Sus paquetes eran pesados y comenzó a llover. No había camino, ni camino, solo una brújula que los guiaba en la oscuridad. Susurros sobre un armisticio habían llegado hasta el frente. "Hubo un rumor hoy de que se había declarado la paz", escribió Higgie en su diario. Si había algo de verdad en eso, aún no lo había visto. Rumores de paz o no, la Compañía B todavía tenía un espectáculo que llevar a cabo. Su siguiente ataque fue a unas 15 millas al norte, en un lugar expuesto al otro lado del río Mosa, desde donde los alemanes se habían retirado. Los camiones los habían llevado hasta la mitad, pero los proyectiles caían en el camino, por lo que los hombres tuvieron que salir de la calle y caminar de forma encubierta.
Caminaron por arroyos y pantanos y se deslizaron cuesta abajo, maldiciendo a medida que avanzaban. Algunos de los hombres seguían preguntando al nuevo teniente a cargo a dónde iban. Un hombre se cayó dos veces y tuvo problemas para volver a levantarse; los otros hombres tuvieron que arrastrarlo a sus pies. Encontraron un camino; El barro estaba hasta las rodillas. Las bengalas arqueadas alemanas parecían estar directamente sobre su cabeza, y aunque los hombres sabían que el río Mosa se encontraba entre los ejércitos, se preguntaban si de alguna manera se habían metido en territorio enemigo. El agua empapó las botas y los calcetines de Higgie. Cuando finalmente se detuvieron para pasar la noche, la maleza era tan densa que era imposible acampar, por lo que Higgie simplemente se enrolló en su tienda lo mejor que pudo y se acurrucó en la ladera.
Hellfire Boys: el nacimiento del Servicio de Guerra Química de EE. UU. Y la carrera por las armas más mortíferas del mundo
A medida que los ataques con gas comenzaron a marcar las batallas más pesadas y devastadoras, estos hombres valientes y brillantes estuvieron en primera línea, corriendo contra el reloj y los alemanes para proteger, desarrollar y desatar las últimas armas de destrucción masiva.
ComprarHiggie se despertó a la mañana siguiente en un charco de agua. Se puso de pie de un salto, maldiciendo. El barro estaba en todas partes, pero al menos a la luz del día podían ver sus posiciones y hacia dónde iban. Llevó bombas hasta la posición de avance, regresó a tomar un café, luego hizo otro transporte, deslizándose en el barro. Más de la compañía se unió a ellos para llevar morteros al frente. Higgie había comenzado a sentirse mejor: la caminata lo había calentado y había encontrado un lugar donde acampar esa noche, un lugar ubicado entre los árboles talados por los alemanes. Todos estaban fríos, húmedos y cubiertos de barro, pero al menos Higgie había encontrado un lugar seco. Cuando se fue a la cama, el aire era tan frío que él y otro hombre se mantuvieron calientes abrazándose toda la noche.
Cuando llegó la fría mañana del 10 de noviembre, algunos hombres encendieron pedazos de papel y los metieron en sus botas congeladas para descongelarlos. Higgie preparó café caliente y extendió las mantas para secarlas. Más tarde esa noche, la 177 Brigada iba a vadear el Mosa, y la compañía de Higgie dispararía una cortina de humo para alejar el fuego de la infantería que avanzaba.
En otros lugares, el Regimiento del Fuego Infernal tuvo otros espectáculos. A las 4:00 pm, la Compañía A disparó fosgeno en una posición de ametralladora, obligando a los alemanes a huir. Esa noche, la Compañía D disparó proyectiles de termita sobre posiciones de ametralladoras alemanas a unas seis millas al norte de Higgie y colocó una cortina de humo que permitió a la Cuarta Infantería cruzar el Mosa. Higgie se enrolló en mantas para dormir antes del espectáculo a última hora de la noche. Pero su espectáculo fue cancelado, la infantería vadeó el río sin la cortina de humo, y Higgie no podría haber estado más feliz. Se envolvió de nuevo en su manta y volvió a la cama.
Higgie estaba completamente dormido cuando un soldado llamado Charles Stemmerman lo despertó a las 4:00 am del 11 de noviembre. Los proyectiles volvían a caer y quería que Higgie se refugiara en el bosque. Su teniente y sargento ya se habían retirado al bosque. Higgie hizo caso omiso de la advertencia. Si los proyectiles se acercaban, él se movería, le dijo al soldado. Luego se dio la vuelta y volvió a dormir.
Se despertó de nuevo alrededor de las 8:00 de la mañana. El bombardeo de conchas de la mañana había terminado. A la luz de la mañana, una niebla impenetrable cubrió el bosque, tan denso que no podía ver más de tres metros a su alrededor. Se levantó para preparar el desayuno y se preparó para el espectáculo matutino, un ataque de mortero con termita.
Entonces el teniente apareció a través de la niebla con las mejores noticias que Higgie había escuchado en mucho tiempo. Todas las armas dejarían de disparar a las 11 en punto. Los alemanes habían aceptado los términos del armisticio. La guerra había terminado. Higgie pensó con incredulidad que tal vez el teniente estaba bromeando. Parecía demasiado bueno para ser verdad. Enrolló su mochila y se retiró más profundamente en el bosque, solo para estar seguro. Habían pasado por tanto, habían visto tantas cosas que él hubiera pensado imposible, que no iba a correr ningún riesgo ahora.
***********
Al sureste, la antigua Compañía C de Tom Jabine estaba preparando un ataque de termita contra un batallón alemán en Remoiville. La hora cero era las 10:30 de la mañana. Cuando faltaban 15 minutos, los hombres vieron movimiento a través de la línea. La compañía observó con cautela cómo 100 soldados alemanes se paraban a la vista. Cuando se pusieron de pie, metieron las manos en los bolsillos, un gesto de rendición. Un oficial salió de la trinchera alemana. Los estadounidenses observaron mientras cruzaba la tierra de nadie. El armisticio había sido firmado, dijo el oficial alemán, y pidió que se cancelara el ataque. Sospechando una trampa, los estadounidenses suspendieron la operación pero mantuvieron sus posiciones, por si acaso. Minutos después, llegó la noticia de la 11ª Infantería. Era cierto: el armisticio había sido firmado. La guerra había terminado.
A cientos de kilómetros de distancia, el sonido de silbatos y campanas de la iglesia llegó a Tom Jabine mientras yacía en su cama de hospital en la base de Nantes, donde había llegado unos días antes. Durante días después de que una cáscara de mostaza detonó en la puerta de su refugio en octubre, se había acostado en una cama de hospital en Langres, con los ojos inflamados cerrados, la garganta y los pulmones ardiendo. Después de un tiempo, las vendas se habían desprendido y finalmente pudo ver de nuevo. Todavía no podía leer, pero incluso si podía, las cartas de su casa no lo habían seguido al hospital de campaña. El ejército aún no había enviado noticias oficiales sobre sus heridas, pero después de que sus cartas a casa se detuvieron abruptamente, su familia en Yonkers debió haber temido lo peor.
A principios de noviembre, el ejército lo transfirió al hospital base de Nantes. Ni una sola carta le había llegado a Tom desde su lesión. Podía caminar, pero todavía le dolían los ojos y le era difícil escribir. Más de tres semanas después de ser gaseado, finalmente pudo tomar un bolígrafo y escribir una breve carta a su madre. “Recibí una leve dosis del gas de Fritz que me envió al hospital. Fue en la batalla del bosque de Argonne cerca de Verdun. Bueno, he estado en el hospital desde entonces y cada día estoy un poco mejor ".
Cuando el repiqueteo de las agujas de la ciudad llegó a sus oídos, buscó bolígrafo y papel para volver a escribirle a su madre. “Han llegado las buenas noticias de que se firmó el armisticio y se detuvieron los combates. Todos esperamos que esto signifique el fin de la guerra y supongo que sí. Es difícil creer que sea cierto, pero por mi parte estoy agradecido de que sea así. Cuando vinimos, nunca esperé ver este día tan pronto si alguna vez lo vi ", escribió. Ahora, tal vez, podría unirse a su compañía e irse a casa. "Eso parece demasiado bueno para ser verdad, pero espero que no sea mucho".
***********
Amos Fries estaba en la sede general en Chaumont cuando llegaron las noticias. Más tarde en el día, condujo a París en su Cadillac. Las conchas habían caído unos días antes; ahora la ciudad estalló en celebración. Después de cuatro años de derramamiento de sangre, la euforia se extendió por la ciudad. Mientras Fries esperaba en su auto, una joven colegiala con una capa azul y una capucha se subió al estribo. Ella asomó la cabeza por la ventana abierta y soltó a Fries con alegría: "¡ La guerre est fini !". ¡La guerra ha terminado! - Y luego siguió corriendo. De todas las vistas ese día, esa fue la que Fries contó en su carta a casa al día siguiente. "De alguna manera esa vista y esas dulces palabras infantiles resumen más elocuentemente que cualquier oración el sentimiento de Francia desde ayer a las 11 de la mañana"
A medida que la ciudad se agitaba de júbilo, un dolor de cabeza desgarrador envió a Fries a la cama temprano. Las festividades continuaron al día siguiente; Papas fritas celebradas con un juego de golf, luego cena por la noche. “Nuestro trabajo de guerra está hecho, nuestra reconstrucción y el trabajo de paz se vislumbra por delante. ¿Cuándo llegaré a casa? ¿Cuándo llegaremos a casa? es la pregunta en boca de cientos de miles ".
***********
Al igual que el giro de la marea, el movimiento del ejército estadounidense en el Argonne se detuvo y revirtió, y los hombres del regimiento de gas comenzaron a retirarse hacia el sur. Horas antes, la tierra sobre la que caminaba Higginbottom había sido una galería de tiro en una tormenta de fuego. Ahora el silencio cayó sobre el campo destruido. Para Higgie, la quietud era inquietante después de meses de detonaciones estremecedoras. Todavía no podía creer que el final hubiera llegado. La compañía cargó paquetes en un camión y comenzó a caminar hacia Nouart, a unas 14 millas al sur. Llegaron al pueblo alrededor de las 5:30 pm Higgie se fue a la cama poco después de comer. Se sintió enfermo después de días de estrés y trabajo interminables. Pero no pudo dormir. Mientras yacía en la oscuridad con la presión silenciosa que lo rodeaba, se dio cuenta de que echaba de menos el ruido de las armas.
Se despertó por la mañana con la misma inquietante quietud. Después del desayuno, arrojó su paquete enrollado en un camión y comenzó la caminata de 20 millas de regreso a Montfaucon. Todo parecía tan diferente ahora mientras volvía sobre sus pasos. Todo estaba parado. Nadie sabía qué hacer con las cosas. Llegaron a Montfaucon al anochecer. La luna brillaba y el aire era muy frío con un viento feroz. Los hombres instalaron carpas para cachorros en la cima de la colina, donde las ruinas destrozadas del pueblo daban al valle. Un mes antes, los aviones alemanes habían bombardeado la compañía mientras acampaban en las tierras bajas al oeste de Montfaucon, dispersando a los hombres e iluminando el campamento con bombas. Durante meses, los fuegos abiertos habían estado prohibidos en el frente, para mantener a las tropas invisibles en la oscuridad. Ahora, mientras Higgie estaba sentada en la cima de la colina iluminada por la luna, cientos de fogatas ardían en el valle de abajo.
Extraído de Hellfire Boys: el nacimiento del Servicio de Guerra Química de EE. UU. Y la carrera por las armas más mortíferas del mundo . Copyright © 2017 por Theo Emery. Usado con permiso de Little, Brown and Company, Nueva York. Todos los derechos reservados.
