El presidente George Washington sabía cómo curar una exposición de gran éxito, y con solo un artefacto. Visitantes de élite que se mezclaron en agosto de 1790 en su recepción en Nueva York, una especie de encuentro y saludo, agrupados en torno a una vista extraordinaria: una llave de metal de color medianoche, de poco más de siete pulgadas de altura y un poco más de tres pulgadas de ancho, Una llave que una vez selló a los prisioneros del rey en la famosa prisión de la Bastilla de París.
Después de la fiesta de Washington, los periódicos de todo el país publicaron una "representación exacta" de la llave, desplegada en una sombría silueta. Esta "nueva" reliquia de la Revolución Francesa, enviada por el viejo amigo de Washington, el Marqués de Lafayette, pronto apareció en exhibición en Filadelfia, colgaba prominentemente en el comedor estatal del presidente. (La legislación que trasladó la capital de la nación de Nueva York a un distrito federal, situado a lo largo del río Potomac, fue aprobada en 1790; Filadelfia fue la capital provisional hasta 1800).
Para el primer presidente estadounidense, la llave de la Bastilla llegó a representar un aumento global de la libertad. Consideró que el artefacto inusual es una "muestra de victoria significativa obtenida por la Libertad sobre el despotismo de otro". Junto con un boceto de la Bastilla por Etienne-Louis-Denis Cathala, el arquitecto que supervisó su demolición final, la llave colgó en el Entrada de la finca de Virginia en Washington, Mount Vernon. Cómo y por qué aterrizó en la casa del presidente es una historia fascinante.
Podemos trazar el camino de la llave a través del Atlántico siguiendo los pasos de varios revolucionarios que respondieron mientras la crisis ensombrecía la escena política francesa. Estos escritores, un conjunto mixto de radicales que se extendieron por la República de las Letras, vieron cómo se desarrollaban los acontecimientos en París (el fracaso de las reformas de la Asamblea de los Notables, los levantamientos populares y los disturbios del pan) con igual fascinación y preocupación.
Cuando el inicio de la Revolución Francesa convulsionó la ciudad, la vida cotidiana se disolvió en el caos. El 14 de julio de 1789, una oleada de manifestantes irrumpió en la fortaleza medieval convertida en prisión conocida como la Bastilla. Bajo en comida y agua, con soldados cansados de los repetidos asaltos, la Bastilla de Luis XVI era un símbolo prominente del poder real, y uno muy vulnerable a una multitud enojada armada con pólvora. Desde su casa de dos pisos en el Noveno Distrito, el virginiano Thomas Jefferson luchó para dar sentido a la sangrienta saga que se desenrolla en las calles de abajo.
La toma de la Bastilla (Wikimedia Commons) Envió un informe aleccionador a casa a John Jay, que luego se desempeñó como Secretario de Asuntos Exteriores, cinco días después de la caída de la Bastilla. Incluso la redacción de cartas debe haberse sentido como un grito lejano: desde el verano de 1788, Jefferson había enviado fielmente unas 20 sesiones informativas al Congreso, y solo recibió un puñado de respuestas. En el relato de Jefferson, su amado París ahora sangraba con libertad y rabia. Mirando los barrios estrechamente dibujados, Jefferson describió una semana de pesadilla. Durante el día, los manifestantes arrojaron "una lluvia de piedras" a los guardias reales hasta que se retiraron a Versalles. Por la noche, los problemas crecieron. Entonces, escribió Jefferson, los manifestantes estaban equipados "con las armas que podían encontrar en las tiendas y casas particulares de los armeros, y con garrotes ... deambulaban toda la noche por todas partes de la ciudad sin ningún objeto decidido y practicable".
Sin embargo, a pesar de sus contactos locales, Jefferson se mantuvo confuso sobre cómo, exactamente, cayó la Bastilla. El "primer momento de furia", le dijo a Jay, se convirtió en un asedio que azotó la fortaleza que "nunca había sido tomada. Cómo llegaron, hasta ahora ha sido imposible de descubrir. Aquellos que fingen haber sido del partido cuentan tantas historias diferentes como para destruir el crédito de todos ellos ”. Una vez más, mientras Jefferson y su mundo miraban, un nuevo tipo de revolución reescribió la historia mundial. ¿Habían conducido seis personas la última carga por las altas puertas de la Bastilla? ¿O habían sido 600? (Los historiadores hoy colocan el número más cerca de 900.)
En los días que siguieron, Jefferson buscó respuestas. Para el 19 de julio, había reducido el número de víctimas a tres. (Los eruditos modernos han elevado esa estimación a aproximadamente 100). Mientras tanto, las cabezas cortadas de los funcionarios de la prisión fueron exhibidas en picas por el laberinto de calles de la ciudad. Con la Bastilla en ruinas, el establecimiento de su lugar en la historia revolucionaria, tanto a través de la palabra como de la imagen, entró en acción. Al igual que muchos evaluando lo que la caída de la Bastilla significó para Francia, Thomas Jefferson pagó una pequeña suma para pararse en medio de la piedra quemada y quemada y ver la escena. Un mes después, Jefferson regresó. Dio la misma cantidad a "viudas de los que fueron asesinados al tomar la Bastilla".
Al menos uno de los amigos cercanos de Jefferson se aventuró en la oscura noche de París, empeñado en restaurar el orden. El general de división Marie-Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier, marqués de Lafayette, pilar de la mesa de Jefferson, aceptó un puesto como jefe de la Guardia Nacional de París. Como agradecimiento, le presentaron la llave de la Bastilla.
Una ilustración de los visitantes que miran la llave. (Asociación de Damas Mount Vernon) Intentando enviar la clave y el boceto de Bastille a su ex general en los Estados Unidos, Lafayette planeó confiarlo a Thomas Paine, el autor de Common Sense y radical inglés. Con Europa sacudida por la agitación política, los planes de viaje de Paine cambiaron repentinamente. Finalmente, los dos artefactos llegaron a Mount Vernon gracias a los esfuerzos de un cosmopolita caroliniano del sur: John Rutledge, Jr., compañero de viaje y protegido de Jefferson.
A pesar de perfeccionar su experiencia militar en la Revolución Americana y en otros lugares, la predicción de Lafayette para el futuro de Francia era, en el mejor de los casos, nublada. Con el boceto y la llave, le envió a Washington un relato íntegro de la vida en París, que ahora es tanto el frente interno como la zona de batalla. "Nuestra revolución está avanzando tan bien como puede con una nación que ha aumentado la libertad de una vez, y que aún puede ser confundida con el libertinaje por la libertad", escribió Lafayette a Washington el 17 de marzo de 1790. Luego agregó:
"Déjame ir, mi querido general, para presentarte una foto de la Bastilla tal como se veía unos días después de haber ordenado su demolición, con el Kea principal de esa fortaleza de despotismo, es un tributo que debo como Un hijo para mi padre adoptivo, como ayuda de Camp para mi general, como misionero de la libertad para su patriarca ".
A lo largo del siglo XIX, los visitantes descendieron a Mount Vernon y se maravillaron del objeto. Varios observadores entusiastas notaron que la llave mostraba una "llave dura" o dos en el desgaste del mango. Junto a las llaves bancarias, pensaron otros, el artefacto de la Bastilla parecía bastante poco notable. Era, dijo un turista victoriano, "una clave muy amable" pero "no es lo suficientemente misteriosa como para una disertación". Pero para el anciano marqués de Lafayette, recorriendo los terrenos familiares de Mount Vernon en su gira de despedida en 1824-25, el La llave de la Bastilla todavía conmovió la historia en su memoria. Un océano lejos de la Bastilla, Lafayette buscó su signo de libertad en el vestíbulo de Washington y lo encontró donde el general lo dejó.
Los visitantes de hoy todavía pueden ver la llave de la Bastilla colgada en el pasillo central del Monte Vernon de George Washington, e incluso llevar a casa un recordatorio del legado de Lafayette de la tienda de regalos.
