Mugshots como Lydia DeVere (izquierda) y Cassie Chadwick. Crédito: Museo de la Policía de Cleveland
En la primavera de 1902, una mujer que se hacía llamar Cassie L. Chadwick (nunca se mencionó lo que representaba la L) tomó un tren de Cleveland a la ciudad de Nueva York y un taxi con destino a Holland House, un hotel en la esquina de 30th Street y Fifth Avenue, reconocidas internacionalmente por su sala de banquetes dorada y su bodega de $ 350, 000. Esperó en el vestíbulo, golpeando sus zapatos de botón alto en el piso de mármol de Siena, observando a los hombres deslizarse con sus bombines y abrigos, buscando a un hombre en particular. Allí estaba él, James Dillon, abogado y amigo de su esposo, solo.
Ella caminó hacia él, le acarició el brazo al pasar y esperó a que se perdonara. Cuando él dijo las palabras, ella se dio la vuelta y exclamó que era una coincidencia encantadora verlo aquí, tan lejos de casa. Estuvo brevemente en la ciudad en algún negocio privado. De hecho, ella se dirigía a la casa de su padre. ¿Sería el señor Dillon tan amable de acompañarla allí?
Dillon, feliz de complacerlo, llamó a un carruaje abierto. Cassie le dio al conductor una dirección: 2 East 91st Street, en la Quinta Avenida, y mantuvo un alegre golpe hasta que llegaron allí, en una mansión de cuatro pisos perteneciente al magnate del acero Andrew Carnegie. Intentó no reírse de la repentina incapacidad de Dillon para hablar y le dijo que volvería en breve. El mayordomo abrió la puerta para encontrar a una dama refinada y bien vestida que cortésmente pidió hablar con el ama de llaves.
Cuando la mujer se presentó, Cassie explicó que estaba pensando en contratar a una criada, Hilda Schmidt, que supuestamente había trabajado para la familia Carnegie. Ella deseaba verificar las referencias de la mujer. El ama de llaves estaba perplejo y dijo que nadie con ese nombre había trabajado para la familia Carnegie. Cassie protestó: ¿Estaba absolutamente segura? Ella dio una descripción física detallada, recitó detalles de los antecedentes de la mujer. No, insistió el ama de llaves; debe haber algún malentendido. Cassie le dio las gracias profusamente, felicitó la impecabilidad del salón delantero y salió, sacando un gran sobre marrón de su abrigo mientras volvía a la calle. Había logrado estirar el encuentro en menos de media hora.
Cuando subió al carruaje, Dillon se disculpó por lo que estaba a punto de preguntar: ¿quién era exactamente su padre? Por favor, dijo Cassie, levantando un dedo enguantado hacia sus labios, no debe revelar su secreto a nadie: era la hija ilegítima de Andrew Carnegie. Ella entregó el sobre, que contenía un par de pagarés, por $ 250, 000 y $ 500, 000, firmado por el propio Carnegie, y valores valorados en un total de $ 5 millones. Por culpa y por un sentido de responsabilidad, "papá" le dio grandes sumas de dinero, dijo; ella tenía muchas otras notas escondidas en un cajón de la cómoda en casa. Además, ella pudo heredar millones cuando él murió. Le recordó a Dillon que no hablara de su parentesco, sabiendo que era una promesa que él no cumpliría; la historia era demasiado fantástica para retenerla y demasiado descarada para ser falsa. Pero ella nunca había conocido a Andrew Carnegie. Cassie Chadwick era solo uno de los muchos nombres que usaba.
Tarjeta de presentación de "Betty" Bigley, cortesía del New York Daily News
Elizabeth "Betty" Bigley nació en octubre de 1857, la quinta de ocho hijos, y creció en una pequeña granja en Ontario, Canadá. De niña, Betty perdió la audición en un oído y desarrolló un impedimento del habla, lo que la condicionó a hablar pocas palabras y elegirlas con cuidado. Sus compañeros de clase la encontraron "peculiar" y ella se volvió hacia adentro, sentada en silencio por horas. Una hermana, Alice, dijo que Betty a menudo parecía estar en trance, como si se hubiera hipnotizado a sí misma, incapaz de ver o escuchar algo que existiera fuera de su mente. Al salir de estos hechizos, parecía desorientada y desconcertada, pero se negó a discutir sus pensamientos. A veces, Alice notó las firmas de sus familiares practicantes, garabateando los nombres una y otra vez.
A la edad de 13 años, Betty ideó su primer plan, escribiendo una carta diciendo que un tío había muerto y le había dejado una pequeña suma de dinero. Esta notificación de herencia falsificada parecía lo suficientemente auténtica como para engañar a un banco local, que emitió cheques que le permitieron gastar el dinero por adelantado. Los cheques eran genuinos, pero las cuentas inexistentes. Después de unos meses fue arrestada y le advirtieron que nunca lo volviera a hacer.
En cambio, en 1879, a la edad de 22 años, Betty lanzó lo que se convertiría en su estafa característica. Ahorró para obtener un membrete caro y, utilizando el nombre y la dirección ficticios de un abogado de London, Ontario, se notificó a sí misma que un filántropo había muerto y le dejó una herencia de $ 15, 000. Luego, necesitaba anunciar su buena fortuna, presentándose de una manera que le permitiera gastar su "herencia". Con este fin, hizo que una impresora creara tarjetas de presentación que se parecieran a las tarjetas de presentación de la élite social. La suya decía: "Señorita Bigley, heredera de $ 15, 000".
Se le ocurrió un plan simple que aprovechó las prácticas comerciales desfavorables de la época. Ella entraría a una tienda, elegiría un artículo costoso y luego escribiría un cheque por una suma que excediera su precio. Muchos comerciantes estaban dispuestos a darle la diferencia en efectivo entre el costo del artículo y el monto del cheque. Si alguien le preguntaba si podía pagar sus compras, sacó con frialdad su tarjeta de visita. Funcionó todo el tiempo. ¿Por qué una mujer joven tendría una tarjeta anunciando que era una heredera si no fuera cierto?
Betty luego se dirigió a Cleveland para vivir con su hermana Alice, que ahora estaba casada. Le prometió a Alice que no quería imponerse a los recién casados, y que se quedaría solo el tiempo necesario para lanzarse. Mientras Alice pensaba que su hermana estaba buscando trabajo en una fábrica o tienda, Betty deambulaba por la casa, evaluando todo, desde sillas hasta cubiertos y pinturas. Ella calculó su valor y luego arregló un préstamo bancario, utilizando los muebles como garantía. Cuando el esposo de Alice descubrió la artimaña, echó a Betty, y ella se mudó a otro vecindario de la ciudad, donde conoció a un Dr. Wallace S. Springsteen.
El doctor quedó inmediatamente cautivado. Aunque Betty era bastante simple, con una boca firme y sin sonrisas y un nido de cabello castaño opaco, sus ojos tenían una intensidad singular (un periódico la llamaría "la Dama del Ojo Hipnótico") y el suave jadeo de su voz parecía imparte una verdad tranquila a cada palabra de ella. Ella y el médico se casaron ante un juez de paz en diciembre de 1883, y el Cleveland Plain Dealer imprimió un aviso de su unión. En cuestión de días, varios comerciantes furiosos se presentaron en la casa de la pareja exigiendo que se les pagara. El Dr. Springsteen revisó sus historias y pagó a regañadientes las deudas de su esposa, temiendo que su propio crédito estuviera en juego. El matrimonio duró 12 días.
Había llegado el momento de reinventarse, y Betty se convirtió en Mme. Marie Rosa y vivía en varias pensiones, estafando a comerciantes y perfeccionando sus habilidades. Viajando por Erie, Pensilvania, impresionó a los lugareños al afirmar ser la sobrina del general de la Guerra Civil William Tecumseh Sherman y luego fingió estar muy enferma; un testigo informó que "a través de un truco de extracción de sangre de sus encías, hizo que las personas creyeran que estaba sufriendo una hemorragia". La amable gente de Erie sacó sus bolsillos para recolectar suficiente dinero para enviarla de regreso a Cleveland. Cuando le escribieron para el reembolso de esos préstamos, recibieron cartas de respuesta diciendo que la pobre Marie había muerto hace dos semanas. Como toque final, Betty incluyó un tierno homenaje al difunto que ella misma había escrito.
Como la señora. Rosa, Betty afirmó ser clarividente y se casó con dos de sus clientes. El primero fue una unión de corta duración con un agricultor del condado de Trumbull; el segundo fue para el empresario CL Hoover, con quien tuvo un hijo, Emil. (El niño fue enviado a ser criado por sus padres y hermanos en Canadá). Hoover murió en 1888, dejando a Betty una herencia de $ 50, 000. Se mudó a Toledo y asumió una nueva identidad, viviendo como Mme. Lydia Devere y continuando su trabajo como clarividente. Un cliente llamado Joseph Lamb le pagó $ 10, 000 para servir como su asesor financiero y parecía dispuesta a hacer cualquier favor que ella le pidiera. Él, junto con muchas otras víctimas, más tarde afirmaría que ella tenía poderes hipnóticos, un concepto popular a principios del siglo XX. Unos 8 millones de personas creían que los espíritus podían conjurarse entre los muertos y que el hipnotismo era una explicación aceptable para el adulterio, los adolescentes fugitivos y la aparición cada vez más común de jóvenes dependientas que huían con hombres extraños que se encontraban en trenes.
Lydia preparó un pagaré por varios miles de dólares, falsificó la firma de un destacado Clevelander y le dijo a Lamb que lo cobrara en su banco en Toledo. Si se negaba, explicó, tendría que viajar por todo el estado para obtener su dinero. Tenía una excelente reputación en Toledo, cobró el cheque sin incidentes y, a pedido de Betty, cobró varios más por un total de $ 40, 000. Cuando los bancos se dieron cuenta, tanto Betty como Joseph fueron arrestados. Joseph fue percibido como su víctima y absuelto de todos los cargos. Betty fue declarada culpable de falsificación y sentenciada a nueve años y medio en la penitenciaría estatal. Incluso allí se hizo pasar por clarividente, diciéndole al director que perdería $ 5, 000 en un negocio (lo que hizo) y luego moriría de cáncer (lo que también hizo). Desde su celda de la cárcel, comenzó una campaña de redacción de cartas a la junta de libertad condicional, proclamando su remordimiento y prometiendo cambiar. Tres años y medio después de su sentencia, el gobernador (y futuro presidente) William McKinley firmó los documentos para su liberación.
Regresó a Cleveland como Cassie L. Hoover y se casó con otro médico, Leroy S. Chadwick, un viudo rico y descendiente de una de las familias más antiguas de Cleveland. Envió a buscar a su hijo y se mudó con él a la residencia palaciega del médico en Euclid Avenue, la vía más aristocrática de la ciudad. El matrimonio fue una sorpresa para los amigos de Chadwick; ninguno de ellos había oído hablar de Cassie hasta que la presentó como su esposa. Su historia y su familia eran desconocidas. Hubo rumores de que ella había dirigido un burdel y que el médico solitario había sido uno de sus clientes. Solo divulgó que había estado sufriendo de reumatismo en la espalda, que Cassie alivió generosamente con un masaje improvisado, y no pudo evitar enamorarse de su "compasión".
Cassie Chadwick, 1904. Crédito: Universidad Estatal de Cleveland
La nueva Cassie L. Chadwick estaba ansiosa por impresionar a sus vecinos prominentes, entre ellos las relaciones de John D. Rockefeller, el senador estadounidense Marcus Hanna y John Hay, quien había sido uno de los secretarios privados de Abraham Lincoln. Compró todo lo que le pareció elegante y nunca preguntó el precio. Reemplazó las cortinas mohosas y los sombríos retratos al óleo del médico con piezas brillantes y caprichosas: un reloj de movimiento perpetuo encerrado en vidrio; un órgano de tubos de $ 9, 000; una "silla musical" que sonó cuando alguien se sentó. Tenía un cofre que contenía ocho bandejas de diamantes y perlas, con un inventario de $ 98, 000 y una cuerda de perlas de $ 40, 000. Ella ordenó sombreros y ropa a medida de Nueva York, esculturas del Lejano Oriente y muebles de Europa. Durante la temporada navideña de 1903, un año después de que James Dillon le contara a todo Cleveland sobre su impactante conexión con Andrew Carnegie, compró ocho pianos a la vez y los regaló a sus amigos. Incluso al comprar los artículos de tocador más pequeños, ella insistió en pagar el mejor precio. "Si una cosa no costara lo suficiente como para satisfacerla", informó un conocido, "ella ordenaría que se tirara a la basura". Cuando su esposo comenzó a objetar su despilfarro, pidió prestado contra su herencia futura. Sus asociados financieros nunca creyeron que la Sra. Chadwick sería capaz de crear un elaborado rastro de mentiras en papel.
Su estafa involucró grandes sumas de dinero de instituciones financieras (Ohio Citizen's Bank, Cleveland's Wade Park Banking Company, New York's Lincoln National Bank) y sumas más pequeñas, aunque nunca menos de $ 10, 000, de hasta una docena de otros bancos. Ella tomaría varios préstamos, pagaría el primero con dinero del segundo, pagaría el segundo con dinero del tercero, y así sucesivamente. Ella eligió Wade Park Bank como su base de operaciones, confiándolo con sus pagarés falsos de Carnegie. Ella convenció a Charles Beckwith, el presidente del Banco Nacional de Ciudadanos, de otorgarle un préstamo de $ 240, 000, más $ 100, 000 adicionales de su cuenta personal. Un magnate de acero de Pittsburgh, probablemente un conocido de Carnegie, le dio $ 800, 000. A través de la prestigiosa Iglesia Bautista Euclid Avenue, Cassie se conectó con Herbert Newton, un banquero de inversiones en Boston. Estaba encantado de proporcionarle un préstamo y le escribió un cheque de su negocio por $ 79, 000 y un cheque personal por $ 25, 000 - $ 104, 000. Estaba aún más complacido cuando ella firmó un pagaré por $ 190, 800 sin cuestionar el escandaloso interés.
En noviembre de 1904, Newton se dio cuenta de que Cassie no tenía intención de pagar los préstamos, y mucho menos de cualquier interés, y presentó una demanda en un tribunal federal en Cleveland. Para evitar que ella se mudara y escondiera su dinero, la demanda solicitó que Ira Reynolds, secretario y tesorero de la Wade Park Banking Company de Cleveland (que él mismo había prestado la mayor parte de su fortuna personal a Cassie), continuara manteniendo los pagarés de su padre."
Cassie negó todos los cargos, y también el reclamo de cualquier relación con Andrew Carnegie. "Se ha dicho repetidamente que había afirmado que Andrew Carnegie era mi padre", dijo. "Lo niego, y lo niego absolutamente". Charles Beckwith, el presidente del banco, la visitó en la cárcel. Aunque los fraudes de Cassie habían provocado el colapso de su banco y diezmado su riqueza personal, la estudió escépticamente a través de los barrotes de su celda. "Me has arruinado", dijo, "pero no estoy tan seguro de que seas un fraude". Hasta el día de hoy, se desconoce el alcance total del botín de Cassie, algunos historiadores creen que muchas víctimas se negaron a presentarse, pero la suma más comúnmente citada es de $ 633, 000, aproximadamente $ 16.5 millones en dólares de hoy.
En marzo de 1905, Cassie Chadwick fue declarada culpable de conspiración para defraudar a un banco nacional y sentenciada a 10 años en la penitenciaría. El propio Carnegie asistió al juicio y luego tuvo la oportunidad de examinar los infames pagarés. "Si alguien hubiera visto este documento y realmente creyera que lo había redactado y firmado, difícilmente podría haberme sentido halagado", dijo, señalando errores de ortografía y puntuación. "Por qué, no he firmado una nota en los últimos 30 años". Todo el escándalo podría haberse evitado, agregó, si alguien se hubiera molestado en preguntarle.
Fuentes:
Libros: John S. Crosbie, The Incredible Mrs. Chadwick . Nueva York: McGraw-Hill, 1975. Kerry Segrave, Mujeres estafadoras en América, 1860-1920 . Nueva York: McFarland & Company, 2007; Carlson Wade, Grandes engaños e impostores famosos. Middle Village, Nueva York: Jonathan Davis Publishers, 1976; Ted Schwarz, Curiosidades de Cleveland . Charleston, SC: History Press, 2010.
Artículos: "Sra. Chadwick: La Suma Sacerdotisa de las Finanzas Fraudulentas ”. Washington Post, 25 de diciembre de 1904; "El misterio de Cassie L. Chadwick". San Francisco Chronicle, 18 de diciembre de 1904; "Cassie por $ 800, 000". Washington Post, 5 de noviembre de 1907; "Caso Carnegie On Chadwick". New York Times, 29 de diciembre de 1904; "Queen of Swindlers". Chicago Tribune, 26 de abril de 1936; "Carnegie Sees Note". New York Times, 6 de marzo de 1905; "Got Millions on Carnegie's Name". San Francisco Chronicle, 11 de diciembre de 1904; "La mujer hace juegos malabares con millones". Gaceta de la Policía Nacional, 31 de diciembre de 1904; "La carrera de Cassie". Los Angeles Times, 20 de diciembre de 1904; "Carnegie no es mi padre; Nunca dije que él era ”. Constitución de Atlanta, 25 de marzo de 1905; "El caso de la señora Chadwick". Congregacionalista y mundo cristiano, 17 de diciembre de 1904.
