"¡Susan, tu pulpo se soltó de nuevo!" Un miembro de la tripulación entregó la noticia a la fotógrafa Susan Middleton a altas horas de la noche durante una expedición de 2006 en French Frigate Shoals, el atolón más grande de las islas hawaianas del noroeste.
Middleton corrió al laboratorio húmedo donde había estado fotografiando un día de pulpo junto a científicos que recolectaban y enumeraban invertebrados marinos como parte del Censo de la Vida Marina, una colaboración internacional de una década (2000-2010) para evaluar a los habitantes del océano del mundo.
Middleton sabía que había metido el pulpo en un balde de cinco galones con tapa antes de irse a la cama, pero había escapado dos veces. En su tercera escapada, Middleton lo encontró tratando de correr hacia la cubierta, sus brazos de tres pies de largo pegados al piso, y su talento para cambiar el color, el patrón y la textura no coincidían con el linóleo.
El retrato que Middleton finalmente capturó del pulpo antes de volver a colocarlo en el mar es una de las 250 imágenes que fotografió para su nuevo libro, Spineless: Portraits of Marine Invertebrates, The Backbone of Life, publicado por Abrams.
Sin espinas: retratos de invertebrados marinos, la columna vertebral de la vida
En Spineless, la aclamada fotógrafa Susan Middleton explora el misterioso y sorprendente mundo de los invertebrados marinos, que representan más del 98 por ciento de las especies animales conocidas en el océano.
ComprarMiddleton no tomó una cámara hasta que se graduó de la Universidad de Santa Clara con un título en sociología, pero fue su fotografía la que la llevó a la Academia de Ciencias de California en San Francisco, donde estableció el primer departamento de fotografía de la institución. A principios de la década de 1980, el estilo de sus retratos de plantas y animales dio un giro dramático cuando fotografió a un lagarto de arena de sapo francés en peligro de extinción federal en una pieza de terciopelo negro en lugar de en un ambiente compuesto "natural". "Al eliminar las distracciones visuales, permito que el espectador se concentre en el tema con una claridad vívida que es difícil ya menudo imposible de ver en la naturaleza", dice ella. La técnica condujo a una exposición y su primer libro, Here Today: Vanishing Species, en coautoría con David Liittschwager, su colaborador en cuatro libros. Ha fotografiado hurones de patas negras en Wyoming, cóndores en California y plantas raras en las islas del noroeste de Hawai.
Para Spineless, Middleton hizo gelatinas, cangrejos, pulpos, erizos de mar y anémonas sus sujetos. Se sabe muy poco sobre casi todos los invertebrados marinos, a pesar de que representan el 98 por ciento de la vida silvestre en el océano. "Es un reino de la vida menos estudiado y menos llamativo", dice, "y una verdadera frontera".
El fotógrafo con sede en San Francisco se siente atraído por las formas, patrones, texturas y colores de las criaturas. "Como artista, estoy fascinada con su extrañeza; cómo se ven diferentes a nosotros y cómo desafían lo que parece que deberían ser los animales", dice ella. En el libro, Middleton escribe: "Coloridos, extravagantes, vibrantes, delgados, puntiagudos, pegajosos, elásticos, blandos, resbaladizos, retorcidos, espinosos, llenos de baches, burbujeantes y revoltosos, los invertebrados parecen casi surrealistas, incluso alienígenas".
Para tener acceso a los animales que quería disparar, que variaban en tamaño desde una babosa de mar doto Columbia de cinco milímetros de largo hasta un pulpo gigante del Pacífico juvenil destinado a alcanzar las 100 libras en la edad adulta, Middleton se unió a dos buques de investigación de NOAA, el Oscar Elton Establecido para el Censo de Vida Marina en 2006 en French Frigate Shoals y el Hi'ialakai en 2008 para una encuesta de monitoreo de arrecifes de coral a través de Line Islands, una serie de atolones e islas de coral en el Océano Pacífico Central. Los científicos de la expedición de 2006 predijeron que al menos 100 especies de las 2.500 recolectadas serían nuevas para la ciencia. Los científicos aún están analizando muchas de esas especies, pero dos que Middleton fotografió han sido confirmadas como nuevas. Una de las especies recientemente descritas, la langosta en cuclillas Kanaloa ( Babamunida kanaloa ), solo se conoce del espécimen recolectado que Middleton fotografió. Ella llama al crustáceo de patas largas "el zancudo".
Middleton conoció a su musa, el biólogo marino Gustav Paulay, en esa expedición, y le sugirió que trabajara en el Friday Harbor Marine Lab de la Universidad de Washington en la isla de San Juan, al noroeste de Seattle. "Es como una mezcla heterogénea para los fotógrafos de la naturaleza", dijo Paulay sobre el área biológicamente rica. Middleton pasó parte de seis veranos en Friday Harbor, donde trabajó en estrecha colaboración con Paulay y la científica Bernadette Holthuis, quien escribió breves perfiles de especies para el libro.
En Friday Harbor, Middleton tomó prestadas criaturas recogidas por los científicos y las colocó en su tanque de vidrio de estudio, midiendo 9 pulgadas de ancho, 12 pulgadas de alto y 4 pulgadas de profundidad. El tanque se sentó sobre una tela blanca drapeada que sirvió como telón de fondo. La configuración es la base de una técnica que ha evolucionado a lo largo de 30 años. Middleton es rápida con su cámara, una Canon EOS 1DS Mark 3 que coloca en un trípode. La cámara y el flash que coloca con la mano izquierda están sincronizados. Ella trabaja sola y observa a los animales durante mucho tiempo, buscando un gesto o una expresión llamativa, antes de abrir el obturador. "Mis sujetos me dicen qué hacer. Solo tengo que estar lista", dice ella.
En los siete años que trabajó con animales vivos para Spineless, sintió que presenció muchos comportamientos curiosos. Cuando Paulay le dio una rara lombriz gigante para fotografiar, Middleton estaba segura de que la mancha marrón del tamaño de su palma no haría el corte. "No tenía hermosos colores ni elementos de diseño gráfico", dice ella. Ella tomó algunas "fotos de manchas marrones" y no quedó impresionada hasta que la criatura comenzó a bailar. "Se convirtió en un contorsionista e hizo todos estos asombrosos gestos escultóricos. Se podía poner de pie en un pequeño borde, enroscarse y volverse de adentro hacia afuera", dice Middleton. Llamó a Paulay, quien admitió que no sabía que una lombriz podía hacer esos movimientos.
"Susan es una embajadora", dice Paulay. "A medida que las personas pasan cada vez más tiempo lejos de la naturaleza, las imágenes son una forma de hacer que la experimenten. Sus retratos son una excelente manera de presentar a las personas la diversidad de la vida en la Tierra".
Middleton ha pasado su carrera llamando la atención sobre los animales afectados por la acción humana. Ella nos presentó a las especies en peligro de extinción de América del Norte que estaban a punto de desaparecer; ella ingeniosamente arregló y fotografió el plástico no digerido encontrado en un albatros autopsiado; y ahora nos muestra un reino de la vida poco conocido que se ve afectado por la acidificación de los océanos: muchos invertebrados marinos tienen conchas de carbonato de calcio que podrían disolverse en aguas más ácidas.
En sus fotos, un cangrejo fantasma blanco parece apuesto, un cangrejo ermitaño con bandas doradas como si estuviera en una pasarela y un pulpo parece estar vestido de victoriano con sus tentáculos de encaje y patrones parecidos a Gustav Klimt.
"Nos dejamos llevar por nosotros mismos y otros animales con espinas", dice Middleton. "Y, sin embargo, es un mundo de invertebrados. Son los protagonistas originales".
