El domingo 14 de mayo de 1961, el Día de la Madre, decenas de personas blancas enojadas bloquearon un autobús Greyhound que transportaba pasajeros blancos y negros a través de la zona rural de Alabama. Los atacantes arrojaron piedras y ladrillos al vehículo, cortaron neumáticos, rompieron ventanas con tuberías y hachas y lanzaron una bomba incendiaria a través de una ventana rota. Cuando el humo y las llamas llenaron el autobús, la multitud cerró la puerta. "Quémalos vivos", gritó alguien. "Freír a los malditos negros". Un tanque de combustible en explosión y disparos de advertencia de los policías estatales que llegaron obligaron a la chusma a retroceder y permitieron a los jinetes escapar del infierno. Incluso entonces, algunos fueron golpeados con bates de béisbol mientras huían.
De esta historia
[×] CERRAR
En la primavera de 1961, activistas de los derechos civiles en blanco y negro viajaron en autobuses para protestar contra las políticas segregacionistas de Deep SouthScript y la narración: Marian Holmes Fotografías cortesía de Corbis, Getty Images y Library of Congress Clips de audio cortesía de Smithsonian Folkwayswww.si.edu/folkways
Video: Cabalgando hacia la libertad
contenido relacionado
- Sigue el camino de los Freedom Riders en este mapa interactivo
- Retratos de resistencia
Unas horas más tarde, los pasajeros blancos y negros en un autobús de Trailways fueron golpeados con sangre después de ingresar a las salas de espera y restaurantes para blancos en las terminales de autobuses en Birmingham y Anniston, Alabama.
Los pasajeros del autobús asaltados ese día eran Freedom Riders, entre los primeros de más de 400 voluntarios que viajaron por el sur en autobuses regulares durante siete meses en 1961 para probar una decisión de la Corte Suprema de 1960 que declaró ilegales las instalaciones segregadas para pasajeros interestatales.
Después de que las noticias y las fotografías del autobús en llamas y los ataques sangrientos se extendieron por todo el país, muchas más personas se adelantaron para arriesgar sus vidas y desafiar el statu quo racial. Ahora Eric Etheridge, un veterano editor de la revista, ofrece un tributo visceral a esos guerreros de la carretera en Breach of Peace: Portraits of the 1961 Mississippi Freedom Riders . El libro, una colección de los retratos recientes de Etheridge de 80 Freedom Riders yuxtapuestos con fotos de sus arrestos en 1961, incluye entrevistas con los activistas que reflexionan sobre sus experiencias.
Etheridge, que creció en Cartago, Mississippi, se enfoca en los Freedom Riders que abordaron los autobuses a Jackson, Mississippi, desde finales de mayo hasta mediados de septiembre de 1961. Tenía solo 4 años en ese momento y desconocía la agitación racial sísmica que se estaba produciendo alrededor él. Pero recuerda bien haber usado una entrada de la oficina de su médico mientras los afroamericanos usaban otra, y sentarse en la orquesta de su cine local mientras los negros se sentaban en el balcón.
"Mirando hacia atrás", dice Etheridge, "me identifico con lo que la fotógrafa sudafricana blanca Jillian Edelstein ha dicho: 'Crecer blanco en el apartheid Sudáfrica tiene derecho a privilegios masivos e instantáneos'".
Freedom Riders "quería ser parte de este esfuerzo por cambiar a Estados Unidos". John Lewis, el futuro congresista, fue arrestado por sus acciones. (Cortesía del Departamento de Archivos e Historia de Mississippi) 
Congresista de Georgia John Lewis. (Eric Etheridge, de Breach of Peace: Portraits of the 1961 Mississippi Freedom Riders, Atlas & Co.) 
Foto de Freedom Rider Miller Green. (Cortesía del Departamento de Archivos e Historia de Mississippi) 
Miller Green, de Chicago, pasó 39 días en una prisión de Mississippi después de su arresto en una estación de autobuses: "Estábamos atrapados como ganado, sin luces, sin aire, como castigo por cantar y leer sermones". (Eric Etheridge, de Breach of Peace: Portraits of the 1961 Mississippi Freedom Riders, Atlas & Co.) 
Captura de pantalla de Freedom Rider Joan Pleune. (Cortesía del Departamento de Archivos e Historia de Mississippi) 
"No soporto guardar silencio sobre las cosas que me importan", dice Joan Pleune, de la ciudad de Nueva York, quien fue arrestada con su hermana. Primero alarmada por su activismo, su madre se enorgulleció de ser presentada como la madre de Freedom Riders. (Eric Etheridge, de Breach of Peace: Portraits of the 1961 Mississippi Freedom Riders, Atlas & Co.) 
Foto de la jinete de la libertad Hellen O'Neal-McCray. (Cortesía del Departamento de Archivos e Historia de Mississippi) 
Confinada en una cárcel de Jackson durante diez días con presos acusados de prostitución y asesinato, Hellen O'Neal-McCray, de Yellow Springs, Ohio, quedó impresionado por su amabilidad: "Me abrazaron, me enseñaron a jugar a las cartas y cantaron canciones de libertad con yo." (Eric Etheridge, de Breach of Peace: Portraits of the 1961 Mississippi Freedom Riders, Atlas & Co.) 
Captura de pantalla de Freedom Rider Alphonso Petway. (Cortesía del Departamento de Archivos e Historia de Mississippi) 
"Estuve solo en la camioneta durante un tiempo", recuerda el reverendo Alphonso Petway, de Mobile, Alabama, que tenía 16 años cuando fue arrestado en una cafetería "blanca": "Ese fue un momento aterrador. Había escuchado historias de terror. de personas desaparecidas ". (Eric Etheridge, de Breach of Peace: Portraits of the 1961 Mississippi Freedom Riders, Atlas & Co.) Hace unos años, Etheridge, que vive en la ciudad de Nueva York y ha trabajado para Rolling Stone y Harper, comenzó a buscar un proyecto para involucrar sus habilidades fotográficas en ciernes. Durante una visita con sus padres en Jackson en 2003, se le recordó que una demanda había obligado a la Comisión de Soberanía del Estado de Mississippi, una agencia creada en 1956 para resistir la desegregación, a abrir sus archivos. Los archivos de la agencia, puestos en línea en 2002, incluyeron más de 300 fotografías de arrestos de Freedom Riders. "La cámara de la policía captó algo especial", dice Etheridge, y agregó que la colección es "una adición increíble a la historia visual del movimiento de derechos civiles". " Sin darse cuenta, la comisión segregacionista había creado un homenaje indeleble a los jinetes activistas.
Casi el 75 por ciento de ellos tenían entre 18 y 30 años. Alrededor de la mitad eran negros; una cuarta parte, mujeres. Sus expresiones policiales insinúan su resolución, desafío, orgullo, vulnerabilidad y miedo. "Estas imágenes me cautivaron y quería llevarlas a un público más amplio", escribe Etheridge. "Quería encontrar a los jinetes hoy, mirarlos a la cara y fotografiarlos nuevamente". Utilizando Internet e información en los archivos de arresto, rastreó a los jinetes, luego los llamó fríos. "Mi mejor rompehielos fue: 'Tengo tu foto de 1961. ¿Alguna vez la has visto?' Incluso las personas propensas a ser cautelosas se hicieron cosquillas incluso de pensar que todavía existía ".
La mayoría de los jinetes eran estudiantes universitarios; muchos, como los clérigos episcopales y los contingentes de estudiantes de divinidad de Yale, tenían afiliaciones religiosas. Algunos participaron activamente en grupos de derechos civiles como el Congreso de Igualdad Racial (CORE), que inició Freedom Rides y fue fundado en 1942 sobre el principio de protesta no violenta de Mahatma Gandhi. El objetivo de los viajes, dijo el director de CORE, James Farmer, cuando lanzó la campaña, era "crear una crisis para que el gobierno federal se viera obligado a hacer cumplir la ley".
Los voluntarios, de 40 estados, recibieron capacitación en tácticas de no violencia. Aquellos que no pudieron abstenerse de devolver el golpe cuando fueron empujados, golpeados, escupidos o empapados con líquidos mientras los epítetos raciales sonaban en sus oídos fueron rechazados.
Tan pronto como escuchó el llamado a los jinetes, Robert Singleton recuerda que "estaba entusiasmado y listo para partir". Él y su esposa, Helen, habían estado activos en la Asociación Nacional para el Avance de las Personas de Color y se llevaron a 12 voluntarios de California. "El espíritu que impregnaba el aire en ese momento no era diferente al sentimiento que Barack Obama ha reavivado entre los jóvenes de hoy", dice Singleton, ahora de 73 años y profesor de economía en la Universidad Loyola Marymount en Los Ángeles.
Peter Ackerberg, un abogado que ahora vive en Minneapolis, dijo que aunque siempre había hablado de un "gran juego radical", nunca había actuado de acuerdo con sus convicciones. "¿Qué les voy a decir a mis hijos cuando me pregunten sobre esta vez?" recordó haber pensado. Al abordar un autobús en Montgomery, Alabama, "estaba bastante asustado", le dijo a Etheridge. "Los chicos y chicas negros estaban cantando ... Estaban tan animados y sin miedo. Estaban realmente preparados para arriesgar sus vidas". Hoy, Ackerberg recuerda haber aceptado y decir "señor" a un funcionario de la cárcel que estaba "golpeando un blackjack". Poco después, "pude escuchar el blackjack golpear la cabeza [del jinete CT Vivian] y gritarle; no creo que haya dicho 'señor'".
John Lewis, que entonces tenía 21 años y ya era un veterano de las sentadas para desagregar los mostradores de almuerzo en Nashville, fue el primer Freedom Rider en ser asaltado. Mientras intentaban entrar en una sala de espera para blancos en Rock Hill, Carolina del Sur, dos hombres se abalanzaron sobre él, golpeándole la cara y pateándolo en las costillas. Menos de dos semanas después, se unió a un viaje con destino a Jackson. "Estábamos decididos a no permitir que ningún acto de violencia nos aleje de nuestro objetivo", dijo Lewis, un congresista de Georgia desde 1987 y una famosa figura de los derechos civiles. "Sabíamos que nuestras vidas podían verse amenazadas, pero habíamos decidido no regresar".
A medida que los pasajeros ingresaban al sur, los guardias nacionales fueron asignados a algunos autobuses para evitar la violencia. Cuando los activistas llegaron a la estación de autobuses de Jackson, la policía arrestó a los negros que se negaron a atender las órdenes de mantenerse fuera de los baños blancos o desalojar la sala de espera blanca. Y los blancos fueron arrestados si usaban instalaciones "de colores". Las autoridades acusaron a los pasajeros de violar la paz, en lugar de violar las leyes de segregación. Freedom Riders respondió con una estrategia que llamaron "cárcel, sin fianza", un esfuerzo deliberado para obstruir las instalaciones penales. La mayoría de los 300 jinetes en Jackson soportarían seis semanas en una cárcel sofocante o en celdas de prisión llenas de ratones, insectos, colchones sucios y baños abiertos.
"El proceso de deshumanización comenzó tan pronto como llegamos allí", dijo Hank Thomas, propietario de una franquicia de hotel Marriott en Atlanta, que entonces era un estudiante de segundo año en la Universidad de Howard en Washington, DC "Nos dijeron que nos desnudáramos y luego camináramos todo este tiempo corredor ... Nunca olvidaré [al director CORE] Jim Farmer, un hombre muy digno ... caminando desnudo por este largo corredor ... eso es deshumanizante. Y ese era el punto ".
Jean Thompson, entonces una trabajadora de CORE de 19 años, dijo que fue uno de los corredores abofeteados por un funcionario penal por no llamarlo "señor". Una investigación del FBI sobre el incidente concluyó que "nadie fue golpeado", le dijo a Etheridge. "Eso me dijo mucho sobre lo que realmente sucede en este país. Fue revelador". Cuando los prisioneros fueron trasladados de una instalación a otra, las paradas inexplicables en remotos caminos de tierra o la vista de curiosos observadores que miraban los camiones de transporte aumentaron los temores. "Nos imaginamos cada horror, incluida una emboscada del KKK", dijo la jinete Carol Silver a Etheridge. Para mantener el ánimo, los prisioneros cantaron canciones de libertad.
Ninguno de los corredores Etheridge habló con arrepentimiento expresado, a pesar de que algunos se enredaron durante años en apelaciones legales que fueron hasta la Corte Suprema (que emitió un fallo en 1965 que condujo a la revocación de la violación de las condenas de paz). "Es lo correcto, oponerse a un estado opresivo en el que se cometen errores a las personas", dijo William Leons, profesor de antropología de la Universidad de Toledo cuyo padre había sido asesinado en un campo de concentración austríaco y cuya madre escondió refugiados durante el Mundial. Guerra II. "Era consciente de la participación de mis padres en la resistencia nazi", dijo sobre su encarcelamiento de 39 días como jinete. "[Estaba] haciendo lo que habrían hecho".
Más de dos docenas de los jinetes entrevistados por Etheridge se convirtieron en maestros o profesores, y hay ocho ministros, así como abogados, trabajadores del Cuerpo de Paz, periodistas y políticos. Al igual que Lewis, Bob Filner, de California, es un congresista. Y pocos ex jinetes de la libertad todavía practican la desobediencia civil. Joan Pleune, de 70 años, de la ciudad de Nueva York, es miembro de la Granny Peace Brigade; Fue arrestada hace dos años en una protesta contra la guerra de Irak en Washington, DC mientras "leía los nombres de los muertos de guerra", dice. Theresa Walker, de 80 años, fue arrestada en la ciudad de Nueva York en 2000 durante una protesta por el asesinato de la policía el año anterior de Amadou Diallo, un inmigrante desarmado de Guinea.
Aunque Freedom Rides demostró dramáticamente que algunos estados del Sur estaban ignorando el mandato de la Corte Suprema de los Estados Unidos de desagregar las terminales de autobuses, se necesitaría una petición del Fiscal General de los Estados Unidos Robert Kennedy para alentar a la Comisión de Comercio Interestatal (CPI) a emitir nuevas regulaciones estrictas, respaldadas por multas de hasta $ 500, que eventualmente terminarían con las instalaciones de autobuses segregados. Incluso después de que la orden entró en vigencia, el 1 de noviembre de 1961, la segregación de núcleo duro persistió; aun así, los letreros "blancos" y "coloreados" en las estaciones de autobuses en todo el Sur comenzaron a bajar. El New York Times, que anteriormente había criticado la "incitación y provocación" de los Freedom Riders, reconoció que "comenzaron la cadena de eventos que dieron como resultado el nuevo orden de la CPI".
El legado de los viajes "no podría haber sido más poético", dice Robert Singleton, quien conecta esos eventos con la elección de Barack Obama como presidente. Obama nació en agosto de 1961, señala Singleton, justo cuando los jinetes languidecían en las cárceles y prisiones de Mississippi, tratando de "romper la espalda de la segregación para todas las personas, pero especialmente para los niños. Nos pusimos en peligro para un niño, en el mismo momento en que vino a este mundo, quien se convertiría en nuestro primer presidente negro ".
Marian Smith Holmes es editora asociada.
El fotógrafo Eric Etheridge mantiene un sitio web, breachofpeace.com, que publica información sobre Freedom Riders.
