David McNeil recuerda con cariño el día a principios de la década de 1960 que su padre lo llevó a un pequeño bistro en la Île St. Louis de París, el tipo de lugar donde garabatean el menú con letras blancas en el espejo detrás del bar, y albañiles, pintores de casas, fontaneros y otros trabajadores que ofrecen almuerzos abundantes junto con vin ordinaire . Con una boina, una chaqueta maltratada y una camisa a cuadros gruesa, su padre, que entonces tenía unos 70 años, encajaba perfectamente. Con la conversación fluyendo fácilmente entre las mesas cercanas, uno de los clientes miró las manos musculosas y manchadas de pintura del hombre de la boina. “¿Trabajando en un lugar por aquí?”, Preguntó amigablemente. "Sí", respondió el padre de McNeil, el artista Marc Chagall, mientras se metía el aperitivo de huevo duro y mayonesa. "Estoy rehaciendo un techo en la Opéra".
Chagall, el pintor nacido en Rusia que se opuso a la corriente del arte del siglo XX con sus imaginarias imágenes de vacas azules, amantes voladores, profetas bíblicos y violinistas de techos verdes, tenía una idea clara de quién era y qué quería. cumplir. Pero cuando se trataba de proteger su privacidad, era un maestro de la desviación. A veces, cuando la gente se acercaba para preguntarle si era el famoso pintor Marc Chagall, él respondía: "No", o más absurdamente, "No lo creo", o señalaba a otra persona y le decía con astucia: "Tal vez sea él. Chagall, con sus oblicuos ojos azul pálido, su cabello rebelde y la cara móvil de un fauno travieso, le dio a un biógrafo la impresión de que "siempre estaba un poco alucinando". Uno de los que mejor lo conocía, Virginia Haggard McNeil, David La madre y el compañero de Chagall durante siete años lo caracterizaron como "lleno de contradicciones: generoso y cauteloso, ingenuo y astuto, explosivo y secreto, humorístico y triste, vulnerable y fuerte".
Chagall mismo dijo que era un soñador que nunca se despertaba. "Algunos historiadores del arte han tratado de descifrar sus símbolos", dice Jean-Michel Foray, director del Museo de Mensajes Bíblicos Marc Chagall en Niza, "pero no hay consenso sobre lo que significan". No podemos interpretarlos porque son simplemente parte de su mundo, como figuras de un sueño ". Pablo Picasso, su amigo y rival alguna vez (" Qué genio, ese Picasso ", bromeó Chagall una vez." Es una pena que no lo haga) pintar ”), maravillado por el sentimiento del ruso por la luz y la originalidad de sus imágenes. “No sé de dónde saca esas imágenes. . . . "Dijo Picasso. "Debe tener un ángel en la cabeza".
A lo largo de su carrera de 75 años, durante la cual produjo la asombrosa cantidad de 10, 000 obras, Chagall continuó incorporando elementos figurativos y narrativos (aunque enigmáticos) en sus pinturas. Su cálido universo pictórico humano, lleno de metáforas personales, lo distingue de gran parte del arte del siglo XX, con su deconstrucción intelectual de objetos y su abstracción árida. Como resultado, el público en general ha amado su trabajo, mientras que los críticos a menudo fueron despectivos, quejándose del sentimentalismo, la repetición y el uso de cifras de acciones.
Recientemente se exhibió una gran retrospectiva de las imágenes únicas y a menudo desconcertantes de Chagall en el Museo de Arte Moderno de San Francisco, luego de una muy aclamada carrera en el Grand Palais de París. La primera exposición exhaustiva de las pinturas de Chagall desde 1985 reunió más de 150 obras de todos los períodos de su carrera, muchas nunca antes vistas en los Estados Unidos, incluidos los collages de tela y papel de la colección privada de su nieta Meret Meyer Graber. La exposición, dice Foray, el principal organizador de la muestra, "ofreció una nueva oportunidad para apreciar a Chagall como el pintor que restauró al arte los elementos que los artistas modernos rechazaron, como la alegoría y la narrativa, el arte como un comentario sobre la vida. Hoy está volviendo fuerte después de un período de abandono, incluso en su país de origen ”. Se planean retrospectivas para 2005 en el Museo de Arte Ruso de San Petersburgo y en la Galería Estatal Tretiakov de Moscú.
Movcha (Moisés) Chagal fue, como él lo dijo, "nacido muerto" el 7 de julio de 1887, en la ciudad bielorrusa de Vitebsk, cerca de la frontera con Polonia. Su familia angustiada pinchó el cuerpo flácido de su primogénito con agujas para tratar de estimular una respuesta. Desesperados, llevaron al niño afuera y lo metieron en un recipiente de piedra con agua fría. De repente, el bebé comenzó a gemir. Con esa grosera introducción a la vida, no es de extrañar que Marc Chagall, como más tarde eligió ser conocido en París, tartamudeara de niño y estuviera sujeto a desmayos. "Tenía miedo de crecer", le dijo a Virginia McNeil. "Incluso en mis veintes prefería soñar con el amor y pintarlo en mis imágenes".
El talento de Chagall para dibujar apenas animó a su pobre y numerosa familia, que él, como el mayor de nueve hijos, esperaba ayudar a mantener. Su padre, Khatskel-Mordechai Chagal, trabajaba en un almacén de arenque; su madre, Feiga-Ita Chernina, dirigía una pequeña tienda de comestibles. Ambos se adhirieron nominalmente a las creencias religiosas judías jasídicas, que prohibían la representación gráfica de todo lo creado por Dios. Así, Chagall creció en un hogar desprovisto de imágenes. Aún así, molestó a su madre hasta que ella lo llevó a una escuela de arte dirigida por un retratista local. Chagall, en su adolescencia tardía, fue el único estudiante que usó el color violeta intenso. El tío se negó a estrecharle la mano después de que comenzó a pintar figuras.
A pesar de sus reminiscencias pictóricas posteriores sobre Vitebsk, Chagall lo encontró sofocante y provincial: "una ciudad extraña, una ciudad infeliz, una ciudad aburrida", lo llamó en sus memorias. En 1906, a los 19 años, consiguió una pequeña suma de dinero de su padre y se fue a San Petersburgo, donde se matriculó en la escuela de dibujo de la Sociedad Imperial para la Protección de las Bellas Artes. Pero odiaba la formación en arte clásico. "Yo, pobre muchacho de campo, me vi obligado a familiarizarme con las miserables fosas nasales de Alejandro de Macedonia o algún otro imbécil de yeso", recordó. El escaso dinero pronto se acabó, y aunque hizo algunos kopeks retocando fotografías y pintando carteles, a veces se desplomaba de hambre. Su mundo se amplió en 1909 cuando se inscribió en una clase de arte en San Petersburgo impartida por Leon Bakst, quien, después de haber estado en París, tenía un aura de sofisticación. Bakst se entregó al enfoque expresivo y poco convencional de Chagall para pintar y dejar nombres, exóticos para los oídos del joven, como Manet, Cézanne y Matisse. Habló de pintar cubos y cuadrados, de un artista que se cortó la oreja.
"¡París!", Escribió Chagall en su autobiografía . "¡Ninguna palabra me sonó más dulce!" Para 1911, a los 24 años, estaba allí, gracias a un estipendio de 40 rublos al mes de un miembro de apoyo de la Duma, la asamblea electiva de Rusia, que se había enamorado del joven artista. . Cuando llegó, fue directamente al Louvre para mirar las famosas obras de arte allí. Con el tiempo encontró una habitación en la comuna de artistas en un edificio circular de tres pisos cerca de Montparnasse llamado La Ruche (La colmena). Vivió frugalmente. A menudo cortaba un arenque por la mitad, la cabeza por un día y la cola por el siguiente. Los amigos que llegaron a su puerta tuvieron que esperar mientras él se vestía; pintó desnudo para evitar manchar su único atuendo. En La Ruche, Chagall se codeó con pintores como Fernand Léger, Chaim Soutine, Amedeo Modigliani y Robert Delaunay. Sin embargo, fiel a su naturaleza de narrador de historias, parecía tener más en común con escritores como el poeta francés Guillaume Apollinaire, quien describió el trabajo de Chagall como "sobrenatural". Otro amigo, Blaise Cendrars, un escritor inquieto y desquiciado, escribió un corto poema sobre Chagall: "De repente pinta / agarra una iglesia y pinta con una iglesia / agarra una vaca y pinta con una vaca".
Muchos consideran el trabajo de Chagall durante su estadía de cuatro años en París como su creatividad más audaz. Reconociendo las tendencias prevalecientes en ese momento del cubismo y el fauvismo, absorbió aspectos de cada uno en su propio trabajo. Estaba su tentación de influencia cubista (Adán y Eva) ; la Introducción desconcertante , con un hombre de siete dedos sosteniendo su cabeza debajo de su brazo; y el Acrobat de color parcial, que muestra la afición de Chagall por las escenas de circo. En La Ruche también pintó su explosivo Dedicado a mi prometida, que arrojó en un trabajo febril de una sola noche y luego lo sometió a una importante exposición en París. Tomó un poco de persuasión ingeniosa de su parte para convencer a los organizadores del espectáculo de que la mezcla de manos, piernas y cabeza de toro no era, como afirmaban, pornográfica.
Al regresar a Vitebsk en 1914 con la intención de quedarse solo brevemente, Chagall quedó atrapado por el estallido de la Primera Guerra Mundial. Al menos eso significó pasar tiempo con su prometida, Bella Rosenfeld, la bella y cultivada hija de una de las familias más ricas de la ciudad. Bella había ganado una medalla de oro como una de las mejores estudiantes de secundaria de Rusia, había estudiado en Moscú y tenía la ambición de ser actriz. Pero se había enamorado de los extraños ojos almendrados de Chagall y a menudo tocaba su ventana para traerle pasteles y leche. "Solo tuve que abrir la ventana de mi habitación y el aire azul, el amor y las flores entraron con ella", escribió Chagall más tarde. A pesar de las preocupaciones de su familia de que moriría de hambre como esposa de un artista, la pareja se casó en 1915; Chagall tenía 28 años, Bella, 23. En su 1914-18 sobre Above the Town (una de sus muchas pinturas de amantes del vuelo), él y Bella se elevan felizmente sobre Vitebsk.
En 1917 Chagall abrazó la revolución bolchevique. Le gustó que el nuevo régimen les diera a los judíos la ciudadanía plena y ya no les exigiera llevar pasaportes para abandonar su región designada. Y estaba contento de ser nombrado comisario de arte en Vitebsk, donde comenzó una escuela de arte y trajo maestros de vanguardia. Pero pronto se hizo evidente que los revolucionarios preferían el arte abstracto y el realismo socialista, y ¿cómo, se preguntaban, las vacas azules y los amantes flotantes del camarada apoyaban el marxismo-leninismo? Renunciando a su trabajo como comisario en 1920, Chagall se mudó a Moscú, donde pintó paneles decorativos para el Teatro de la Cámara Judía del Estado. Pero finalmente descontento con la vida soviética, se fue a Berlín en 1922 y se instaló en París un año y medio más tarde junto con Bella y su hija de 6 años, Ida.
En París, se abrió una nueva puerta para Chagall cuando conoció al influyente comerciante de arte Ambroise Vollard, quien le encargó que ilustrara una edición del clásico poético Las Fábulas de La Fontaine. Funcionarios franceses chauvinistas lloraron escándalo por la elección de un judío ruso, un simple "pintor de letreros de Vitebsk", para ilustrar una obra maestra de las letras francesas. Pero eso explotó, y Chagall hizo una serie de ilustraciones resonantes de la Biblia para Vollard.
Cada vez más alarmado por la persecución nazi a los judíos, Chagall hizo una fuerte declaración política sobre lienzo en 1938 con su Crucifixión Blanca . Luego, 51 y en su mejor momento artístico, retrató al Cristo crucificado, sus lomos cubiertos con un chal de oración, como símbolo del sufrimiento de todos los judíos. En la pintura, una sinagoga y casas están en llamas, un judío que huye agarra una Torá contra su pecho, y los emigrantes intentan escapar en un bote rudimentario. No mucho después, en junio de 1941, Chagall y su esposa abordaron un barco para los Estados Unidos y se establecieron en la ciudad de Nueva York. Los seis años que Chagall pasó en Estados Unidos no fueron los más felices. Nunca se acostumbró al ritmo de la vida de Nueva York, nunca aprendió inglés. "Me llevó treinta años aprender francés malo", dijo, "¿por qué debería tratar de aprender inglés?". Una de las cosas que disfrutó fue pasear por el Bajo Manhattan, comprar strudel y gefilte fish, y leer periódicos en yiddish. Su paleta durante estos años a menudo se oscureció a un tono trágico, con representaciones de un Vitebsk en llamas y rabinos huyendo. Cuando Bella, su musa, confidente y mejor crítica, murió repentinamente en 1944 de una infección viral a los 52 años, "todo se volvió negro", escribió Chagall.
Después de semanas de estar sentado en su apartamento en Riverside Drive inmerso en el dolor, atendido por su hija, Ida, que entonces tenía 28 años y se casó, comenzó a trabajar nuevamente. Ida encontró a una mujer inglesa de habla francesa, Virginia McNeil, como su ama de llaves. Hija de un diplomático y brillante, rebelde y cosmopolita, McNeil nació en París y creció en Bolivia y Cuba, pero recientemente había caído en tiempos difíciles. Estaba casada con John McNeil, un pintor escocés que sufría de depresión, y tenía que ayudar a una hija de 5 años, Jean. Tenía 30 años y Chagall 57 cuando se conocieron, y en poco tiempo los dos hablaron de pintura y luego cenaron juntos. Unos meses más tarde, Virginia dejó a su esposo y se fue con Chagall a vivir a High Falls, Nueva York, un pueblo en Catskills. Compraron una casa de madera simple con una cabaña contigua para que la usara como estudio.
Aunque Chagall haría varias obras públicas importantes en los Estados Unidos: decorados y disfraces para una producción de 1942 del American Ballet Theatre de Aleko de Tchaikovsky y una versión de 1945 de Firebird de Stravinsky, y más tarde grandes murales para el Lincoln Center y vidrieras para las Naciones Unidas sede y el Instituto de Arte de Chicago, él seguía siendo ambivalente sobre América. "Sé que debo vivir en Francia, pero no quiero aislarme de Estados Unidos", dijo una vez. “Francia es un cuadro ya pintado. América todavía tiene que ser pintada. Quizás por eso me siento más libre allí. Pero cuando trabajo en Estados Unidos, es como gritar en un bosque. No hay eco ”. En 1948 regresó a Francia con Virginia, su hijo, David, nacido en 1946, y la hija de Virginia. Finalmente se establecieron en Provenza, en la ciudad de Vence, en la cima de una colina. Pero Virginia se molestó en su papel, como lo vio, de "la esposa del famoso artista, la encantadora anfitriona de personas importantes", y abandonó abruptamente Chagall en 1951, llevándose a los dos niños con ella. Una vez más, la ingeniosa Ida encontró a su padre ama de llaves, esta vez en la persona de Valentina Brodsky, una rusa de 40 años que vive en Londres. Chagall, que entonces tenía 65 años, y Vava, como la conocían, pronto se casaron.
La nueva señora Chagall manejó los asuntos de su esposo con mano de hierro. "Ella tendía a aislarlo del mundo", dice David McNeil, de 57 años, autor y compositor que vive en París. “Pero en realidad no le importaba porque lo que más necesitaba era un gerente que le diera paz y tranquilidad para que pudiera continuar con su trabajo. Nunca lo vi contestar un teléfono él mismo. Después de que Vava se hizo cargo, no creo que haya visto sus extractos bancarios y no se haya dado cuenta de lo rico que era. Me enseñó a visitar el Louvre el domingo, cuando era gratis, y siempre recogía todos los terrones de azúcar en la mesa antes de salir de un restaurante ". McNeil y su media hermana, Ida, quien murió en 1994 a los 78 años, gradualmente se encontraron viendo menos a su padre. Pero, según parece, la vida de casado de Chagall fue feliz, y en muchas de sus pinturas aparecen imágenes de Vava.
Además de lienzos, Chagall produjo litografías, grabados, esculturas, cerámicas, mosaicos y tapices. También asumió proyectos tan exigentes como el diseño de vidrieras para la sinagoga del Centro Médico Universitario Hadassah-Hebreo en Jerusalén. Su techo para la Ópera de París, pintado en 1963-64 y poblado de ángeles Chagall, amantes, animales y monumentos parisinos, proporcionó un contraste dramático con la pomposa pintura académica y la decoración en el resto de la Ópera.
"Él preparó sus lápices de carbón, sosteniéndolos en la mano como un pequeño ramo", escribió McNeil sobre los métodos de trabajo de su padre en una memoria publicada en Francia la primavera pasada. “Luego se sentaba en una gran silla de paja y miraba el lienzo en blanco o el cartón o la hoja de papel, esperando la idea. De repente levantaba el carbón con el pulgar y, muy rápido, comenzaba a trazar líneas rectas, óvalos, pastillas, encontrando una estructura estética en la incoherencia. Aclown aparecería, un malabarista, un caballo, un violinista, espectadores, como por arte de magia. Cuando el contorno estaba en su lugar, retrocedía y se sentaba, exhausto como un boxeador al final de una ronda ”.
Algunos críticos dijeron que dibujó mal. "Por supuesto que dibujo mal", dijo Chagall una vez. "Me gusta dibujar mal". Quizás peor, desde el punto de vista de los críticos, no encajaba fácilmente en el canon aceptado de la modernidad. "El impresionismo y el cubismo son extraños para mí", escribió. “El arte me parece sobre todo un estado de alma. . . . ¡Que coman hasta saciarse de sus peras cuadradas en sus mesas triangulares!
El veterano crítico de arte Pierre Schneider señala: “Chagall absorbió el cubismo, el fauvismo, el surrealismo, el expresionismo y otras tendencias del arte moderno increíblemente rápido cuando estaba comenzando. Pero los usó solo para satisfacer sus propios fines estéticos. Eso dificulta que los críticos de arte e historiadores lo etiqueten. No puede ser encasillado.
Cuando murió en Saint Paul de Vence el 28 de marzo de 1985, a los 97 años, Chagall seguía trabajando, siendo el artista de vanguardia que se negó a ser moderno. Esa fue la forma en que dijo que lo quería: “Mantenerse salvaje, indómito. . . gritar, llorar, rezar ".
