Los cuellos de las almejas geoduck pueden crecer hasta dos pies y medio de largo. Elija uno y es difícil no conjurar una parte sensible de la anatomía humana. Como escribe Mark Kurlansky, el "cuello fálico largo arroja agua y luego cae tristemente flácido". También son un elemento básico del Año Nuevo chino, servido como xiàng bá bàng ("almeja de trompa de elefante"). Dado que los geoducks (pronunciados goo'e duk y que originalmente significan "cavar profundo") viven más de 150 años, pueden volverse realmente carnosos, hasta 14 libras.
En 1981, JD Barnes publicó una reseña del libro de texto Skeletal Growth of Aquatic Organisms en la revista Science . El libro explica, entre otras cosas, cómo las conchas de moluscos contienen biocronologías de información geofísica y paleoecológica, como los anillos de un árbol, aunque en un organismo arrastrado por las mareas y la luna. "Ahora se ven como transcripciones virtuales de lo que sucedió en su entorno durante su deposición", escribió Barnes. "Por supuesto, las transcripciones están en código, y el descifrado de los códigos acaba de comenzar".
Micrografía electrónica de barrido de la estructura del anillo de un geoduck de 163 años / Are Strom / American Geophysical Union
Las almejas esencialmente actúan como un tipo de instrumentación natural para registrar las condiciones ambientales en sus anillos de crecimiento anuales, desde los cambios en el magnetismo lunar hasta la detonación de las bombas atómicas. Identificadas por primera vez como proxies climáticos en 1992, las bandas en un caparazón geoduck también proporcionan un registro centenario de fluctuaciones en la temperatura de la superficie del océano. Cosas fascinantes e importantes, de hecho.
Lo extraño es que la reseña del libro de 1981 incluyó una fotografía intrigante, encontrada en el libro y atribuida a un fotógrafo desconocido, de un niño encorvado sobre una carretilla. La foto muestra una almeja geoduck masiva con sus distintivas bandas de crecimiento. El único problema: es un jackalope del mar, excepto que en lugar de una criatura mítica inventada en 1934 por un experto taxidermista de Wyoming, el geoduck de gran tamaño es una exageración antinatural de un organismo real.
"La luz de la almeja proviene del lado derecho y superior, mientras que la de la cara y la mano del niño es claramente de la izquierda", escribió el biólogo Stuart Landry Science. "Una almeja del tamaño que se muestra excedería los límites de tamaño para un alimentador de filtro sésil". Otro lector informó que, de hecho, había visto la foto en una tienda de regalos, justo al lado de la postal de un jackalope. (Un coleccionista identifica al fotógrafo como Johnston # 1768, y, de hecho, hay otras postales que involucran la lucha de almejas gigantes).
Tal vez el geoduck de gran tamaño proporciona una invención alegre, exhibiendo orgullo regional, como otras postales de cuento alto que representan maíz que llena un vagón completo o aplasta el tamaño de camiones. La imagen también puede insinuar un problema más preocupante: los cambios indelebles en el entorno que se inscriben en las conchas de almejas. Ciertamente, algo para masticar este año.
¿Quieres aprender a cocinar geoduck? Mira el video a continuación: