Recuerdo bien el primer día que vine a trabajar en la revista Smithsonian hace 24 años. Las oficinas se ubicaron en el Edificio de Artes e Industrias, o A&I, nuestro acrónimo afectuoso para ese gran palacio de exhibición del siglo XIX de ladrillo rojo. Subí los escalones de hierro forjado hasta mi oficina de la esquina del tercer piso. Con docenas de rincones y grietas, el edificio es un lugar mucho más democrático que los monolitos de concreto y vidrio cuadrado, por lo que incluso las plebeyas como yo tienen oficinas en las esquinas. Literalmente estaba trabajando en el ático del "Nation's Attic" y era tan romántico como te puedas imaginar. Después de todo, ¿qué famoso escritor del siglo XIX no reparó en una cámara de tipo aéreo para dejar una huella con una prosa gloriosa? Yo era un editor joven e impresionable en aquel entonces.
Recientemente, en un día frío y nublado de noviembre, el editor de fotos Brendan McCabe y yo nos reunimos con el gerente del proyecto del Smithsonian para el edificio, Christopher B. Lethbridge, y nos invitaron a un recorrido exclusivo detrás del escenario del enorme románico. Edificio de estilo, ahora cerrado al público desde 2004.
Me sentía un poco molesto con el clima porque Lethbridge había prometido que el interior del edificio vacío era especialmente encantador de ver cuando la luz del sol entraba por las ventanas en la parte superior de la rotonda y nos daría una iluminación elegante para una buena fotografía. Pero a Lethbridge no le molestó en absoluto. El día nublado no haría nada para obstaculizar la luz, me aseguró, teniendo en cuenta al arquitecto visionario original del edificio, el alemán Adolph Cluss. El edificio, prometió Cluss, ofrecería "una admisión de luz bien calculada y agradable". (Vea una galería de fotos de las fotografías de McCabe).
La ocasión de nuestra visita se produjo inmediatamente después de las recientes evidencias de que el edificio finalmente estaba recibiendo su vencimiento. Desde hace algún tiempo, el personal del Smithsonian ha sacudido tristemente la cabeza ante la idea de que uno de los edificios más finos e históricos de la Institución estaba cerrado por reparaciones, y que no se habían encontrado fondos para comenzar el proceso necesario. Sin embargo, a principios de octubre, con poca fanfarria, aparecieron letreros en el frente y en la parte posterior del edificio que anunciaban que la construcción estaba en marcha con dinero obtenido de la Ley de Recuperación e Inversión Estadounidense. A continuación, se ensamblaron andamios en lugares fuera del edificio. Una grúa apareció en la puerta oeste del edificio. Y una estatua de uno de los ex secretarios del Smithsonian, Spencer Baird, estaba encerrada en una caja de madera contrachapada.
"Lo que estamos haciendo ahora es", explicó Lethbridge, "reparar el exterior del edificio, reemplazar todas las ventanas y limpiar toda la construcción inapropiada que ha sucedido en los últimos cien años". De hecho, una asignación de $ 25 millones de dólares este verano del paquete de estímulo, parte del cual se destinó al proyecto de Construcción de Artes e Industrias, "puso la pelota en marcha", dijo Lethbridge. Toda la restauración y renovación probablemente costará $ 200 millones y podría tomar hasta el año 2014.
La historia del A&I comienza en los primeros días de nuestra joven y sincera nación, en un momento en que competía por el estatus entre las naciones del mundo. Las naciones de estatura tenían gloriosos edificios y palacios que albergaban museos y exhibiciones que promocionaban las artes e industrias progresistas de la época. Los británicos tenían el nuevo Crystal Palace. En Munich, el Palacio de Cristal se había construido en 1854. Y también en París, se estaban realizando planes para construir un edificio de exposiciones. Pero la ciudad capital de los Estados Unidos todavía estaba luchando por definirse, construyendo sus magros edificios gubernamentales en los pantanos fangosos a lo largo del Potomac. Lo que la joven nación necesitaba era un espacio público moderno para exposiciones.
Mientras tanto, la historia del Smithsonian ya había comenzado después de que un científico británico rico, pero sin título, murió sin heredero en 1829 y dejó su riqueza sustancial a los Estados Unidos para la fundación en Washington de una "Institución para el aumento y la difusión del conocimiento" (entre hombres, dijo el testamento, pero estamos bastante seguros de que él también se refería a mujeres).
Al principio, el dinero de James Smithson y cómo gastarlo distorsionaron a los primeros oficiales del Smithsonian. A mediados de 1800, el debate estaba en curso. ¿Debería el Smithsonian ser una empresa científica, una biblioteca, un museo? El edificio del castillo fue el primer edificio del Smithsonian en tomar forma. Se completó en 1855. Algunas de las cosas históricas que provienen de la construcción de la nación se alojaron en esa construcción post-normanda, pero los funcionarios del Smithsonian en ese entonces resistieron los esfuerzos para hacer del lugar un museo. Luego, cuando un incendio de 1865 dañó el Castillo y gran parte de lo que había en él, el Congreso comenzó a pensar seriamente en lo que debería ser el Smithsonian y dónde alojar algunas de las cosas que el país estaba recolectando. El Smithsonian necesitaba otro edificio, decidió el Congreso, que albergaría un museo.
Un defensor de la visión del museo fue el secretario asociado del Smithsonian Spencer Baird. Eventualmente se convertiría en el segundo secretario del Smithsonian en 1878. Y fue bajo la supervisión de Baird que el nuevo Arts and Industries Building fue construido entre 1879 y 1881. El edificio hizo su primer debut público como el lugar de la recepción inaugural del presidente James Garfield el 4 de marzo de 1881.
Otra figura importante en nuestra historia de A&I es el arquitecto en jefe Cluss, que se había establecido en los Estados Unidos después de la revolución fallida de su Alemania natal en 1848. (Cluss también estaba estrecha con Karl Marx y Friedrick Engle, pero esa es otra historia más). El arquitecto alemán fue un genio cuando se trataba de grandes edificios públicos. Construyó mercados e iglesias y se convirtió en uno de los arquitectos más buscados de la época en Washington.
Y a Cluss le debíamos una gran deuda por esa luz armoniosa y suave que hacía que el interior del edificio cavernoso fuera fácil para la cámara de Brendan el día de nuestro recorrido (izquierda). De hecho, mientras Brendan y yo atravesábamos el edificio con Lethbridge, deambulamos por el laberinto de oficinas y adiciones extrañas y desacertadas que habían crecido dentro del A&I durante los últimos cien años y vimos numerosas impresiones en las paredes donde se arqueaba el arco. Las ventanas habían sido cubiertas o retiradas. El edificio original no tenía electricidad, señaló Lethbridge, y no se instaló en el A&I hasta dos años después, en 1883.
El edificio está listo para su renovación pendiente. Todos sus pisos históricos, de piedra, baldosas y terrazo han sido cuidadosamente cubiertos con acolchado de espuma y madera contrachapada. Las barandillas y las barandas ornamentales están alojadas en gabinetes de madera contrachapada a medida diseñados para protegerlos. En las paredes de la rotonda, las plantillas decorativas ersatz, recreadas en la década de 1970, han sido raspadas suavemente en los lugares para revelar los originales debajo que se basaban en diseños moriscos, griegos y bizantinos.
Lethbridge y su equipo han estudiado el edificio, revisando la documentación original desde su inicio y durante todos sus usos y períodos posteriores, y han decidido restaurar el edificio a la era de su "Período primario de importancia", como lo llaman, el años entre 1881 y 1902. El edificio disfrutará de la luz natural después de que se hayan restaurado todas las líneas originales del sitio, lo que debería hacerlo digno del codiciado estado de construcción ecológica de Gold, si no Platinum, certificación LEED.
Mientras caminábamos por el exterior del edificio, un equipo de contratistas de restauración de mampostería se subió a una grúa y se alzó por encima de la puerta oeste y usó suavemente esponjas húmedas para limpiar cuidadosamente los años de desgaste del ladrillo pintado. Todos admiramos su industria, cuando nuestro ensueño fue interrumpido por un transeúnte, otro miembro del personal del Smithsonian. "Deberían haberlo derribado, Chris", reprendió a Lethbridge con una sonrisa.
Un Lethbridge abatido respondió: "No, he leído informes de los tiempos, significaban que el edificio duraría hasta la época de sus nietos".
Claramente, el A&I está en buenas manos, el primer edificio del museo del Smithsonian probablemente existirá para otra generación.
