"¡Cuidado! ¡Boomer hole! ”Gritó alguien, y evité por poco torcer mi tobillo en la madriguera de un castor de montaña. Estos roedores primitivos, apodados por los gruñidos en auge que producen, han cavado una red de túneles a través de este parche de bosque antiguo que sería la envidia de cualquier general de la Primera Guerra Mundial. Después de una traicionera marcha de dos horas a lo largo de empinados senderos de alces cerca del Bosque Nacional Siuslaw en Oregon, nuestro grupo de ocho personas llegó al campamento base como tantas mulas de manada agotadas. Con solo unas pocas horas de luz solar, nos pusimos a trabajar de inmediato. Un hombre cargó un rayo en su ballesta y apuntó, no a los roedores de abajo, sino a los gigantes que nos rodeaban.
El cerrojo, con una línea de pesca de prueba de 30 libras, navegó sobre el dosel del imponente árbol de 266 pies de altura frente a nosotros. Después de algunas voleas más, cruzó sobre una extremidad alta y resistente. Usando nudos dignos de un Boy Scout (un enganche de clavo y algunos medios enganches), otro miembro del equipo ató una cuerda ligera a la línea de pesca. Esta cuerda se colocó sobre la extremidad y se usó a su vez para tirar de la cuerda de escalada de 600 pies de largo.
Mientras cuatro hombres luchaban juntos para tirar de la cuerda que trepaba sobre el árbol gigante, no pude sacar la imagen de mi cabeza de los liliputienses que intentaban atar a Gulliver; esto solo puede terminar en tragedia. Pero estos arbolistas profesionales abordaron el desafío con brazos firmes y mentes claras. Los miembros del grupo Ascending the Giants (ATG) escalan algunos de los árboles más altos del planeta para documentarlos a ellos y a las plantas y animales que albergan.
Esa noche, me quité las botas cubiertas de barro y me metí en mi "bote de árboles", una hamaca especializada que solía dormir en las copas de los árboles. Cuatro miembros del equipo ATG se quitaron los cascos de los arbolistas y se metieron en sus respectivos botes. La única diferencia era que mientras dormía a cinco pies del suelo, estaban a unos 200 pies de altura. A la mañana siguiente, comí un Clif Bar cerca de mi mochila y vi a los Tarzans modernos mientras cocinaban comida en sus hamacas. Uno de los miembros fundadores de ATG, Will Koomjian, bajó y cruzó el árbol caído y cargado de musgo que sirvió como nuestro puente sobre el agua clara de Wassen Creek. Leyendo mis pensamientos, preguntó con indiferencia: "Oye, ¿quieres intentarlo?"
Me levanté, me subí a un arnés y uní los ascensores de pies y brazos a la cuerda. Los ascendentes son herramientas de escalada que suben por una cuerda pero no pueden bajar, por una buena razón. Me dieron un curso intensivo sobre escalada de árboles. Empuje hacia abajo con los pies ascendentes, empuje hacia arriba con los brazos ascendentes, saque el trasero y descanse. Este no era lugar para la vanidad. Observé el tronco del árbol en su mayoría desnudo y recorrí mis ojos cada vez más a lo largo de la cuerda negra hasta que se mezcló con las ramas de arriba. Retorcié el tronco unos 100 pies verticales más o menos, y finalmente estaba lo suficientemente alto como para captar la luz del sol que ocultaba el dosel.
Cuando me detuve, vi dos gusanos colgando de hilos de seda unidos a una rama bañada por el sol. El absurdo de colgar de una sola cuerda muy por encima de los helechos de abajo se puso en perspectiva rápidamente. Estas minúsculas criaturas desafiaron estas alturas naturalmente; Eran parte del árbol. Mi fascinación con este lugar especial creció con cada impulso. Los 100 pies restantes pasaron borrosos.
Arriba, en las ramas de este goliat, sentí que el árbol se balanceaba de un lado a otro con el viento, una sensación inquietante. Desde el suelo, el árbol de nueve pies de ancho casi parecía lo suficientemente resistente como para soportar la tierra debajo de él y no al revés. Pero desde mi punto de vista precario en el dosel, divisé el suelo de un bosque lleno de gigantes caídos.
“Oh, tiene al menos 500 años; ha pasado por muchas tormentas ", dijo el cofundador de ATG, Brian French, en un intento casual de tranquilizarme y aterrorizarme mientras charlábamos 200 pies en el árbol." Por supuesto, podría estar equivocado ". Disparamos la brisa. un poco más, y mientras el almizcle del antiguo abeto y el musgo flotaban en mis fosas nasales, recordé que este es un organismo vivo.
Ascending the Giants, fundada en 2007 por French y Koomjian, documenta los árboles más grandes, llamados "campeones" de una especie determinada. El grupo es una mezcla de arbolistas certificados, un biólogo de dosel, un fotógrafo profesional y un cineasta. Utilizan las estrictas pautas de medición del sistema de American Forest Point y registran los árboles que estudian con el Registro Nacional de Grandes Árboles (para campeones nacionales) y varios registros estatales (para campeones estatales). A menudo, los árboles que los estudios ATG son los más grandes de su tipo en el mundo. Los registros alientan a las personas a nominar cualquier árbol grande que encuentren, pero sobre todo valoran las mediciones precisas para establecer cuáles son realmente los especímenes más grandes.
El interés en los árboles de gran tamaño ha ayudado a ATG a difundir sus hallazgos y educar al público sobre la importancia de los árboles viejos y sus ecosistemas peculiares y sensibles. Aunque la misión principal del grupo es documentar la existencia de posibles árboles campeones y actualizar los registros oficiales, también estudia las especies fascinantes y raras que favorecen los bosques antiguos.
Ascending the Giants se formó en 2007 por Brian French y Will Koomjian. (Fotografía Freesolo / Sean O'Connor) 
Los escaladores Brian French y Will Koomjian ascienden el abeto Brummit de 335 pies de altura en el condado de Coos, Oregón. (Fotografía Freesolo / Sean O'Connor) 
El cofundador de la expedición, Brian French, evalúa su punto de entrada en un abeto gigante conocido como el Gatton Goliath encontrado en la Península Olímpica, Washington. (Fotografía Freesolo / Sean O'Connor) 
El cofundador de la expedición, Will Koomjian, sube por el abeto Douglas más grande del mundo en lo profundo de la naturaleza canadiense en la isla de Vancouver. (Fotografía Freesolo / Sean O'Connor) 
El camarógrafo de Ascending the Giants, John Walker, asciende al nuevo campeón Sitka Spruce Tree para filmar una nueva nominación después de que el campeón anterior conocido como Klootchy Creek cayera debido a los fuertes vientos de invierno. El árbol está ubicado en Cape Meares, Oregón, y mide 144 pies de altura. (Fotografía Freesolo / Sean O'Connor) 
Will Koomjian examina su entorno posado en una rama del nogal negro más grande del país ubicado en la isla Sauvie. (Fotografía Freesolo / Sean O'Connor) Es posible medir árboles con telémetros láser, pero los instrumentos precisos cuestan miles de dólares y se asemejan a las cámaras de televisión torpes de la década de 1980, no es un equipo ideal para transportarlo a un bosque remoto y antiguo. Como resultado, trepar a los árboles y medirlos con una simple línea de pesca caída al suelo es la forma más efectiva de medir oficialmente un árbol.
Como con cualquier superlativo, a menudo hay conflicto y competencia por el título del árbol más grande. Los habitantes de Oregón lloraron recientemente la pérdida del "Gigante de Klootchy Creek", derribado por una tormenta en 2007. Fue el co-campeón nacional Sitka Spruce, y ahora el estado de Washington se enorgullece de poseer el título exclusivo de campeón Sitka para uno de sus árboles. Hubo una cierta cantidad de amargura juguetona expresada hacia Washington en los programas de radio y blogs de Oregón en los meses posteriores a la desaparición del gigante verde de Oregón.
Bill Price, un bombero cum banquero amante de la naturaleza que ahora está retirado, se ofrece como voluntario para ayudar a ATG a estudiar la fauna arbórea. El segundo día después de que llegamos al sitio del estudio, vio excrementos de pájaros —gotas de polvo seco y blanco— en un helecho cerca de la base de uno de los gigantes. Sus brillantes ojos azules se iluminaron. Ser inspirado por las heces es un evento raro, pero en este caso estaba bien justificado. Donde hay excrementos, hay animales. Pasamos la mayor parte del día tratando de arreglar una cuerda al árbol en cuestión para buscar un posible nido de búho manchado en el norte. Después de varios intentos fallidos de disparar un perno sobre una extremidad robusta que nos permitiría ver la cavidad de anidación, fuimos superados. Price toma nota de lo que el grupo encuentra en los árboles y recolecta muestras fecales y de anidación, como agujas de pino y pedazos de plumas o pieles, para enviar a sus colegas para su posterior estudio.
Uno de los científicos que analiza las muestras de ATG es Eric Forsman, un experto en búhos vistos y biólogo del Servicio Forestal de EE. UU. Con sede en la Oregon State University. Él ha estado estudiando estos bosques antiguos por más de 40 años. Él me dijo más tarde, "no podemos duplicar las condiciones históricas que conducen al viejo desarrollo del crecimiento ... se han ido. [Estos bosques], son depósitos de biodiversidad ”. Según el grupo de conservación Cascadia Wildlands Project, aproximadamente el 92 por ciento de los bosques históricos de viejo crecimiento de Oregon han sido talados. El grupo de conservación está tratando de obtener protección federal para la vida silvestre en Wassen Creek, el área donde acompañé a ATG.
(Sin embargo, los madereros no tienen la culpa de todos los árboles talados. En el verano de 2007, una mujer cerca de Clatskanie, Oregon, cortó el árbol campeón Pacific Dogwood, de 65 pies de alto y 5 pies de diámetro. Estaba en su propiedad y miró Un vecino le dijo que tenía un virus. Solo más tarde se dio cuenta de que había reducido lo que representaba el cenit de esa especie. Una cosa que motiva al equipo de ATG es la influencia maligna de la ignorancia.
No lejos de los árboles que ATG está estudiando, amplias franjas de corte claro formaron una tierra de nadie en lo que una vez estuvo cubierto de bosque antiguo. Sin embargo, desde el árbol que ascendimos en este viaje, el miembro del equipo Damien Carré señaló alegremente: “Esta es realmente una gran vista. A veces, cuando estamos en estos árboles, todo lo que podemos ver es un claro corte en el horizonte ".
Todo un mundo misterioso existe muy por encima del suelo. En uno de los árboles que el equipo manipuló, Koomjian encontró el nido de un campañol rojo y Price recolectó muestras de sus heces para enviarlas a la Universidad Estatal de Oregón. El campañol rojo, un pequeño roedor de color cobre, pasa toda su vida en el dosel, siendo el único campanero que lo hace. Para ayudar a calmar su sed, lame el agua de la condensación que se forma en las agujas de los árboles. (Esta condensación, por cierto, aumenta la precipitación en el suelo del bosque en un 30 por ciento). Las agujas también son la única fuente de alimento para el topillo. Sus heces proporcionan nutrientes y bacterias en el dosel. También desprenden calor. Esta combinación de calor y nutrientes atrae a los insectos, que a su vez atraen a los depredadores como la salamandra nublada. En una expedición anterior, Price encontró una salamandra nublada masculina y femenina, a una altura récord de 300 pies en un enorme abeto Douglas.
Examino las copas de los árboles desde el dosel por última vez antes de descender al suelo cubierto de helechos a continuación. Giro lentamente mientras desciendo y mi mente también gira, reflexionando sobre la misión de estos trepadores de árboles y los gigantes a los que ascienden. Mi fascinación por este lugar especial crece con cada pie de elevación perdido. Estos árboles son las piedras angulares de muchas cosas más. Desde gusanos de pulgada quijotescos hasta ratones de campo rojos laboriosos, todos encuentran un lugar en algún lugar del árbol. Y luego, antes de darme cuenta, mis pies tocan la tierra húmeda y oscura.
