Durante el verano me encontré en un lote polvoriento con vista a la creación más reciente de Herzog & de Meuron: una elegante mezcla de vigas en I que los residentes de Beijing llaman irónicamente como el 'nido de pájaros'. Cuando esté terminado, el estadio albergará a 90, 000 espectadores para la apertura de los Juegos Olímpicos, lo que muchos creen que es el "Siglo de China". Pero por ahora, luché por ver algo más allá de los omnipresentes turistas boquiabiertos, la imposición de grúas y el smog que induce la tos.
Con hoteles boutique y rascacielos extravagantes surgiendo como brotes de bambú en medio del constante estruendo de la construcción, apenas reconozco el nuevo Beijing. Hace solo una década, podía deambular por los laberintos de hutongs, callejones estrechos exclusivos de la capital, y tomar un poco de cha en la casa de té del vecindario antes de salir a volar una cometa en el parque. Todo esto ha sido reemplazado por un centro urbano en expansión repleto de deslumbrantes centros comerciales y rascacielos de oficinas.
Un puesto de avanzada soñoliento que alguna vez consideró el remanso arquitectónico de Asia ahora rivaliza con Shanghai y Hong Kong como un monstruo cosmopolita, y sus ambiciones no se detienen allí. "Beijing quiere desesperadamente ser aceptado como una ciudad global", dice Jeff Soule, consultor en China de la American Planning Association. En los últimos años, Beijing ha captado la atención de los principales arquitectos del mundo lejos de la pandilla habitual (Nueva York, Londres, París) para impulsar su metamorfosis, a un ritmo frenético que amenaza con eclipsar a Dubai.
Cuenta con la terminal de aeropuerto más grande del mundo, diseñada por el británico Norman Foster, el inmenso teatro nacional del francés Paul Andreu y el mega restaurante LAN de Philippe Starck. Pero sobresaliendo por encima de cualquier otra cosa, tanto en sentido figurado como literal, está la maravilla en forma de rosquilla de 750 pies de Rem Koolhaas para la Televisión Central de China (CCTV), que transmitirá los Juegos Olímpicos del próximo año desde el rascacielos hasta los 1.300 millones de chinos. "La gran posibilidad de diseñarlo, algo de esa magnitud y ambición, solo es posible en China", dice Ole Scheeren, el socio a cargo del proyecto.
El edificio de CCTV se encuentra en el centro del recién establecido Distrito Central de Negocios (CBD). "Hace cinco años, no había nada allí además de las fábricas abandonadas", dice Scheeren. Él relata que los funcionarios del gobierno le mostraron un plano del distrito con 300 rascacielos grabados, construcción planificada para la próxima década. Su maravilla posmodernista ha reescrito el libro de jugadas sobre el espacio y el contexto. Conduciendo hacia él un día este verano, las 'piernas del pantalón' (un apodo local) parecían imperiales y gigantescas. Un momento después, cuando miré por el espejo retrovisor, parecía demacrado y tambaleante por el colapso, como piezas de Jenga mal colocadas. "El papel que desempeña es de una sola vez que ilustra nuevas posibilidades", explica Scheeren. "Se escapa de la camisa de fuerza de la disciplina".
Al otro lado de la ciudad, y al lado de la Ciudad Prohibida, el desarrollador Handel Lee está ocupado convirtiendo la antigua embajada estadounidense, construida en los últimos días de la dinastía Qing, en otro ícono internacional de la extravagancia china, con importaciones elegantes como un restaurante Daniel Boulud de New York y la elegante discoteca Boujis de Londres. Como el ejemplo perfecto de la actitud de "yo también" de Beijing, es revelador que el último proyecto de Lee fue Tres en el Bund, un lugar cultural que revitalizó el río de Shanghái. Y debido a que está buscando la misma sensación glamorosa, Lee ha evitado rápidamente temas provinciales como los llamativos techos de pagodas. "Es la arquitectura contemporánea", dice. "Definitivamente no estamos tratando de imitar motivos chinos".
Pero no todos se apresuran a sacar a Beijing de la arquitectura de Beijing. En abril, Shauna Liu, nacida y criada en Beijing, abrió Côté Cour, el primer hotel de lujo ubicado en un patio tradicional. Aquí, en uno de los últimos enclaves culturales de la ciudad, no ha cambiado mucho desde que el siheyuan de Liu fue construido por primera vez hace 500 años. Los vecinos intercambian chismes, los niños corren por los hutongs llenos y los vendedores venden productos cotidianos como frutas frescas y DVD pirateados (bueno, una cosa ha cambiado). Se las arregló para fusionar el auténtico diseño chino con un toque de estilo occidental, trayendo yeso veneciano, azulejos de vidrio y un estanque de lirios. Y los invitados no podrían estar más felices: casi está reservada para los Juegos Olímpicos del próximo año. "Se necesita gente para experimentar la historia", dice Liu. "Cada ciudad tiene un sector antiguo, eso es parte del encanto".
Lamentablemente, en un esfuerzo por modernizarse, el gobierno central ha destruido el alma de Beijing. "Beijing ya no tiene un personaje que sea Beijing-ish", dice Soule. Hace una generación, 6, 000 hutongs atravesaron la ciudad amigable para los peatones. Ahora quedan menos de mil. Más de un millón de residentes locales han sido arrojados a las calles, sus hogares se apoderaron del frenesí de los Juegos Olímpicos. Toda la situación huele a la conquista de la capital por parte de Mao en 1949, cuando se apoderó de los siheyanos y derribó la histórica muralla de la ciudad para dar cabida a una gran cantidad de fábricas.
Sin embargo, la población de China ya no es tan complaciente o desconectada. Se espera que millones de campesinos y trabajadores migrantes vuelvan a Beijing después de los Juegos Olímpicos, y la brecha de riqueza de la ciudad continúa ampliándose, lo que hace muy difícil mantener la visión del presidente Hu Jintao de una "sociedad armoniosa". Sin embargo, una cosa es segura, un el icono con forma de rosquilla no podrá alimentar a los pobres.