Hace un cuarto de siglo, el yesero británico convertido en saltador de esquí Michael Edwards se hizo un nombre por sí mismo, Eddie el Águila, al no esquiar o saltar muy bien en los Juegos Olímpicos de Invierno en Calgary. Le faltaba talento, pero le gustaba mucho el estilo, y no tenía ilusiones sobre su habilidad, ni sueños de oro, plata o incluso bronce. Parpadeando miopemente detrás de la botella de vidrio de sus lentes de montura rosa y blanca, le dijo a la prensa: "En mi caso, solo hay dos tipos de esperanza: Bob Hope y ninguna esperanza".
contenido relacionado
- Olímpicos de invierno de las bóvedas de Smithsonian
Sin inmutarse, Edwards siguió corriendo. Con seis pares de calcetines dentro de las botas de esquí, me pisó las laderas, se alejó por la rampa empinada y se revolvió en el aire. Cuando aterrizó, los locutores gritaron: "¡El Águila ha aterrizado!" Al dar un gran salto de fe, Edwards capturó la imaginación del mundo y logró el tipo de renombre que solo puede llegar de la noche a la mañana.
En esta tarde en particular, una multitud de aproximadamente tres personas se ha concentrado en el camino de entrada del dúplex de Edwards, donde el águila se ha puesto viejas botas de esquí. Protege sus ojos del bajo y feroz sol inglés y se aferra a su brillante carrera.
"Cuando comencé a competir, estaba tan quebrado que tuve que atar mi casco con una cuerda", dice. “En un salto la cuerda se rompió, y mi casco continuó más lejos que yo. Puede que haya sido el primer saltador de esquí golpeado por su equipo ".
Un espectador pregunta: “¿Cómo te gusta que te llamen? Eddie Edwards? Eddie el águila? ¿Señor Eagle?
"No importa", dice Edwards, sonriendo con indulgencia. "En los últimos 25 años, me han llamado todo tipo de cosas".
Aquí hay algunos: Eddie rápido. Eddie lento Eddie loco. Eddie inestable. El yesero volador. Sr. Magoo en esquís. Inspector Clouseau en esquís. El abominable hombre de las nieves. El campeón del desvalido. El héroe invencible. Un adorable perdedor. Un coágulo medio ciego que tiene una risa sangrienta. El deportista británico por excelencia.
Edwards, después de todo, hizo lo que los ingleses hacen increíblemente bien: llegar gloriosamente, irremediablemente y espectacularmente al final. De los 58 saltadores en el evento de 70 metros, se perdió el puesto 59. También subió por la parte trasera a 90 metros, aunque técnicamente superó a tres saltadores que estaban rayados, uno de los cuales, un francés, no se presentó porque se había roto una pierna en una carrera de práctica el día anterior.
La carrera del Águila no fue un ascenso sin trabas ni, en realidad, un descenso. Creció en la clase trabajadora Cheltenham, donde su madre trabajaba en una fábrica de puertas de aluminio; y su padre, el padre de su padre y el padre del padre de su padre eran yeseros. Eddie era un simple aguilucho de 13 años cuando se puso los esquís por primera vez durante un viaje escolar a Italia. En cuatro años estaba compitiendo con el equipo nacional británico. Incapaz de pagar los boletos de remonte, se cambió al deporte más barato del salto de esquí. Durante el verano de 1986, dieciocho meses antes de los Juegos Olímpicos, el jugador de 22 años decidió tomarse un tiempo libre de enyesar y probar suerte y jugar contra los mejores saltadores del mundo.
Edwards se elevó sobre la multitud, pero terminó último, en los Juegos de Invierno de 1988 en Calgary. (Bettman / Corbis) No tenía dinero, ni entrenador, ni equipo ni equipo: Inglaterra nunca había competido en el evento. Impulsado solo por la determinación, durmió en el Cavalier de su madre, sacó la comida de los botes de basura e incluso acampó en un hospital psiquiátrico finlandés. Desde palear nieve hasta fregar pisos, no había nada que no hiciera para saltar más. Tampoco había nada que pudiera evitar que saltara: después de un aterrizaje fallido, continuó con la cabeza atada con una almohada a modo de dolor de muelas para mantener una mandíbula rota en su lugar.
Sus distancias mejoraron. Ligeramente. Aunque rompió el récord no oficial británico de 70 metros, se observó que la marca anterior, establecida en la década de 1920, podría haberse calculado con una cinta métrica de sastre estándar, y que el propio sastre podría haberla saltado.
Cuando Edwards llegó a Calgary, donde el equipo italiano le regaló un casco nuevo y los austriacos le proporcionaron sus esquís, era legendario como el saltador que hacía que pareciera difícil. Otros volaron. Solo el Águila podía lanzarse desde una montaña y caer en picado como un loro muerto. "Era un verdadero aficionado y encarnaba el espíritu olímpico", dice. “Para mí, competir era todo lo que importaba. Los estadounidenses son mucho '¡Gane! ¡Ganar! ¡Ganar!' En Inglaterra, no nos importa si ganas. Es genial si lo haces, pero apreciamos a los que no. Los fracasos son las personas que nunca se quitan el culo. Cualquiera que tenga una oportunidad es un éxito ".
El águila, que ahora tiene 50 años, no se ha elevado lejos del nido. Vive tranquilamente en el pueblo de Woodchester, en el sur de Cotswolds, a 14 millas, en línea recta, de su natal Cheltenham. Comparte una casa modesta y llena de escombros con su esposa, Samantha, y sus hijas Ottilie y Honey. "La gente que sintonizó los Juegos Olímpicos de Invierno del '88 me vio sonriendo y bromeando", grita desde el sofá de su sala. "Pensaron: se está riendo, es humano". Cuando Edwards se ríe, lo que suele hacer, resopla por la nariz. Una sonrisa tonta todavía ilumina su rostro bucólico, pero sus gafas Guinness han sido reemplazadas por especificaciones estudiosas, y su gran pendiente de mentón ha sido sacudida. El Daily Mail de Londres escribió que Edwards "ha tenido más cirugía plástica que un criminal de guerra nazi".
Después de Calgary, a Edwards no le fue mal. Hubo una aparición en The Tonight Show, un gran desfile sin victoria en Cheltenham y un acuerdo de patrocinio con Eagle Airlines. Había camisetas, gorras, alfileres y llaveros de Eddie the Eagle. El Monster Raving Loony Party, un grupo político más allá de la periferia, nombró a Edwards su Ministro para Butter Mountains. "Montañas de mantequilla" es el término en inglés para los montones de mantequilla excedente almacenados en países europeos para mantener precios artificiales. "Los Loonies propusieron convertir las montañas de mantequilla del continente en pistas de esquí", explica Edwards. Su única iniciativa: eximir a los saltadores de esquí de pagar impuestos.
Se lanzó a todo tipo de trabajos de celebridades con el mismo abandono que lo hizo arrojarse de las plataformas de 350 pies. Aunque no era un gran saltador de esquí, no tenía rival en abrir centros comerciales, juzgar concursos de belleza y recibir disparos de cañones de circo. La oficina de turismo de Devon le pagó para que apareciera con un disfraz de águila. Desafortunadamente, no se pudo encontrar ninguno, por lo que Edwards gentilmente consintió en usar un traje de pollo. La querida de las laderas de Calgary pasó la tarde tocando y rascando en un estacionamiento.
Hizo una transición fácil de las aves de corral a la estrella del pop, grabando dos baladas que celebraron sus hazañas olímpicas. El primero, "Fly Eddie Fly", fue escrito por el letrista de "Viva Las Vegas" Mort Shuman: los alemanes orientales se enojaron / dijeron que era un payaso / pero todo lo que quieren es ganar / y lo hacen con el ceño fruncido.
El siguiente sencillo, "Mun Nimeni On Eetu" ("Mi nombre es Eddie"), fue compuesto en finlandés por el cantante de protesta Antti Yrjo Hammarberg, mejor conocido como Irwin Goodman. El águila se dirigió a Finlandia para acompañar a Goodman en el escenario. "En el momento en que entré en mi habitación de hotel, sonó el teléfono", recuerda. “Desafortunadamente, Irwin había muerto de un ataque al corazón esa tarde. Como tributo, su compañía discográfica quería que yo cantara en solitario 'Mun Nimeni On Eetu'. Así que aprendí la canción, fonéticamente, y unas horas más tarde aparecí en la televisión en vivo, gritando en finlandés, a pesar de que no entendía una palabra del idioma ”. Todavía no tiene idea de qué se trata la canción.
"Mun Nimeni On Eetu" alcanzó el número dos en las listas pop finlandesas y Edwards se fue de gira. En el apogeo de Eaglemania, cantó antes de 70, 000 en un festival de rock cerca de Helsinki. "Estaba respaldado por una banda de heavy metal llamada The Raggers", informa. "Cada miembro parecía un asesino en serie".
La fama trajo consigo no solo fortuna, sino todo un séquito de gerentes, cobardes y posibles esposas. Los pretendientes iban y venían, principalmente con titulares sensacionalistas a su paso: "Por qué Eddie me dejó" y "Eddie y yo lo hicimos 16 veces por noche".
El dinero, más de $ 1 millón, también vino y se fue. Los honorarios de aparición de Edwards se escondieron en un fondo fiduciario creado para proteger su estatus de aficionado. Cuando el fideicomiso se quebró en 1991, Edwards se declaró en bancarrota y demandó a los fideicomisarios por mala administración. Finalmente, ganó un acuerdo y se embolsó alrededor de £ 100, 000. "Oh, bueno", suspira. "¡Eso es mejor que un golpe en el ojo con un palo afilado!"
El enfrentamiento legal inspiró a Edwards a convertirse en abogado. Reflexionando sobre las posibilidades profesionales desde su sofá Woodchester, dice: “Podría considerar la ley deportiva. ¿Qué atleta no querría contratar a un águila legal? Se ríe fuerte y alegremente de esto, abrazando sus rodillas y balanceándose de un lado a otro.
Edwards viaja regularmente en cruceros, entretiene a los pasajeros con discursos motivadores y su inimitable historia de invierno. Últimamente, se reinventó a sí mismo como concursante en reality shows, llegando a la final de "Let's Dance for Sport Relief" en BBC One, y en realidad ganó una competencia de deportes acuáticos de celebridades. "¡Finalmente, algo en lo que soy bueno!"
A pesar de llevar una antorcha en el relevo preolímpico en los Juegos de Vancouver 2010, Edwards es una especie de paria en el mundo del salto de esquí. En 1990, el Comité Olímpico Internacional impuso una distancia mínima de clasificación para todos los saltadores de esquí olímpicos y de la Copa Mundial. "Básicamente, me prohibieron", dice Edwards. "Les molestaba lo popular que era".
Su popularidad no se extendió a otros saltadores. Algunos le enviaron correo de odio. "Bastardo", comenzó una carta. “He entrenado 20 años para llegar a los f ------ Juegos Olímpicos. Has venido y robado todo el centro de atención. Vete y muere. Edwards se encoge de hombros ante la crítica. "Muchos sintieron que me había burlado del deporte", dice Edwards. “No lo hice. Fui el mejor, aunque el único, saltador de mi país. Tenía derecho a estar allí ".
Edwards compitió por última vez en el circuito de la Copa del Mundo en 1989; el mes pasado saltó, por pura alegría, a una competencia juvenil "Beat the Eagle" en Baviera. Otros cerebros de pájaros británicos han tratado de seguir en su ruta de vuelo: Brian the Budgie, Simon the Seagull, Vinnie the Vulture ... "Ninguno duró más de seis meses", dice el águila. "No se dieron cuenta de cuánto esfuerzo implica el salto en esquí".
El público británico permanece en la esclavitud de Edwards. “En la calle, oiré: 'Tú hiciste los Juegos Olímpicos por mí' o 'Me encanta lo que representaste'. Solo ocasionalmente es: 'Fuiste un fracaso, también corriste, un perdedor' ".
Saltando sobre su sofá, hace una rara incursión en la introspección. “Quiero que mi vida siga adelante. Por otro lado, no puedo decir que no a las ofertas, no cuando obtengo £ 50, 000 al año para ser Eddie el Águila ”. Nuevamente se balancea de un lado a otro, abrazando sus rodillas, y se ríe, se ríe y se ríe.
