La terraza acristalada en la casa de Robert Creamer está llena de cosas muertas y moribundas: hojas de loto doradas, huesos de garza, un caparazón de nautilo reducido a la mitad que expone cámaras vacías en espiral, platos de iris desecados y otra flora y fauna. Como la mayoría de los buenos fotógrafos, Creamer, de 58 años, es paciente y espera el momento en que sus sujetos "revelan algo nuevo", dice. Solo entonces los capturará en fotografías de gran tamaño que no toma con una cámara, sino con una herramienta digital: un escáner de superficie plana.
contenido relacionado
- Zonas de peligro
Creamer, que ha estado fotografiando profesionalmente la arquitectura y las instalaciones de museos durante más de 30 años, migró de la cámara al escáner, esencialmente una copiadora a color de la oficina, en los últimos cinco años después de que los clientes comenzaron a solicitar imágenes digitales en lugar de las de 4 por 5 pulgadas película que había usado durante mucho tiempo. Después de comprar un escáner para digitalizar sus negativos, quedó enganchado. "El detalle fue fenomenal", dice. "Comencé a escanear todo tipo de cosas: un colibrí muerto, luego tulipanes, naranjas, huesos, una serpiente que el gato arrastró".
El enfoque de Creamer en los detalles subyace en "Transiciones: fotografías de Robert Creamer", una exposición de 39 de sus obras a gran escala que se exhibirá hasta el 24 de junio en el Museo Nacional de Historia Natural del Smithsonian (NMNH) en Washington, DC. La exhibición circulará a otras ciudades de EE. UU. por el Servicio de Exposiciones itinerantes de la Institución Smithsonian a partir de otoño (ver sites.si.edu).
Al igual que la fotografía en sí, el escaneo puede ser realizado por casi cualquier novato, pero Creamer ha logrado un nivel de dominio con él. Mediante prueba y error, ha adaptado las técnicas fotográficas de estudio al proceso. Al entrenar focos en objetos en varios ángulos, dice que puede "pintar con luz". Para evitar aplastar plantas delicadas, ha quitado la tapa del escáner y ha montado un sistema de suspensión para que sus sujetos apenas toquen la superficie de la máquina.
Creamer utiliza una tela negra cargada sobre el escáner para crear fondos negros profundos. La técnica aumenta los detalles producidos por el escáner, que generalmente genera imágenes más nítidas que su cámara. Antes de grabar una imagen en un CD, la previsualiza en su computadora portátil y realiza los ajustes que considere necesarios. Cuando está satisfecho, lo carga en una computadora Macintosh, hace un poco de ajuste en Photoshop, un cuarto oscuro digital para fotógrafos, y lo imprime. Los resultados pueden ser deslumbrantes. El ojo del espectador se ve atraído por una intrincada red de venas de hojas o, tal vez, un patrón de paisaje lunar de vainas de semillas de loto o grupos de polen que se aferran a un estambre. Con impresiones grandes, los detalles más pequeños pueden ser 20 o 30 veces más grandes de lo que realmente son.
A ese tamaño, para deleite de Creamer, los objetos pueden aparecer de otro mundo. "Podría decir que es un huevo de emú", dice, señalando una huella de un óvalo sin hueso verdoso, "pero no lo es; es como una pintura de Rothko". Del mismo modo, las vainas de semillas de arce japonesas parecen polillas aladas en vuelo, y una peonía imita a una bailarina Degas con falda rosa.
"Todo se convierte en otra cosa; tiene un nuevo significado para mí", dice Robert Creamer. (David Wiley) 
El esqueleto que utilizó para el Marine Frog Inventory 2004 es del Museo Nacional de Historia Natural del Smithsonian. (Robert Creamer) 
Su foto Fairchild Jade 2005 combina la enredadera de jade, la poinciana real y la castaña de Guayana. (Robert Creamer) 
Muchas de las fotografías de Creamer representan flores en varias etapas de descomposición. "Estoy desafiando la noción tradicional de belleza como algo perfecto e impecable", dice sobre imágenes como Peony After Degas 2005. (Robert Creamer) 
"Cultivé esa amapola y ese es el rocío de la mañana", dice de Poppy con Morning Dew 2005. "Fui a mi jardín y lo llevé a mi escáner. El desafío era capturar la inmediatez y la tensión". (Robert Creamer) 
La crema a menudo se detiene a lo largo del camino para recolectar plantas, como la de The Thistle Dance 2005. "Estaba buscando capturar el carácter y el humor de sus contorsiones", dice sobre el cardo. "Es una planta de aspecto tan irritante". (Robert Creamer) 
Las flores en The Grand Magnolia 2004 (abajo) vinieron de su propio jardín. (Robert Creamer) 
(Robert Creamer) 
(Robert Creamer) 
(Robert Creamer) 
(Robert Creamer) 
(Robert Creamer) "Siempre estoy revisando mi inventario de plantas", dice Creamer, sosteniendo un ramo de peonías frescas. "A medida que se sequen, se deslizarán a través de una paleta de colores, desde hermosos rosas blancos hasta un marrón oscuro. Tienes que estar allí. A veces es solo cuestión de horas".
"Bob encuentra belleza en cada fase del ser de una cosa", dice Robert Sullivan, ex director asociado de programas públicos en NMNH. Sullivan le otorgó a Creamer acceso a miles de objetos preservados del museo, desde flores prensadas hasta cráneos de animales. "Fue esta búsqueda de belleza en la decoloración de las cosas lo que atrajo a Bob a las colecciones del museo", dice Sullivan.
Creamer también realizó visitas frecuentes al Jardín Botánico Tropical Fairchild en Miami, donde reunió plantas para Fairchild Jade 2005, una fotografía de 40 por 56 pulgadas en la exposición. La imagen es una maraña abstracta de pétalos de color turquesa y rojizo que Creamer colocó en una placa de vidrio antes de ponerlos en su escáner portátil. Mantuvo las flores durante dos años, escaneando periódicamente. En la primera versión, "se ven tan acuáticos, es como mirar hacia un arrecife de coral", dice. "A medida que se secaban, se convertían en material nuevo con nuevas interpretaciones. Parecían ir a la deriva. Se volvieron esqueléticos". Para una exploración final, los quemó, capturando las plantas en un remolino de humo fantasmal.
El escáner, dice Creamer, le permite "comenzar con una pizarra en blanco" en lugar de "seleccionar una parte" de un paisaje determinado para disparar con una cámara. En última instancia, "no es el proceso lo que es innovador", agrega, "lo que se está capturando es lo innovador". Su vieja cámara de gran formato ya está a la venta.
Marian Smith Holmes es editora asociada en Smithsonian.
