En una granja familiar en Nova, Ohio, crece un manzano muy especial; Según algunas afirmaciones, el árbol de 175 años es la última evidencia física de John Chapman, un prolífico viverista que, a principios de 1800, plantó acres y acres de huertos de manzanos a lo largo de la frontera occidental de Estados Unidos, que en ese momento era algo del otro lado de Pensilvania Hoy, Chapman es conocido por otro nombre, Johnny Appleseed, y su historia ha sido imbuida con el tinte sacarina de un cuento de hadas. Si pensamos en Johnny Appleseed como un vagabundo descalzo cuyas manzanas eran orbes carmesí uniformes, es en gran parte gracias a la popularidad de un segmento de la función de Disney de 1948, Melody Time, que representa a Johnny Appleseed en forma de Cenicienta, rodeado de pájaros azules y Un alegre ángel de la guarda. Pero esta noción contemporánea es defectuosa, contaminada por nuestra percepción moderna de la manzana como una fruta dulce y comestible. Las manzanas que Chapman trajo a la frontera eran completamente distintas de las manzanas disponibles en cualquier tienda de abarrotes moderna o mercado de granjeros, y no se usaban principalmente para comer, se usaban para hacer la bebida de elección de Estados Unidos en ese momento, Sidra de manzana dura.
De esta historia
Johnny Appleseed y el American Orchard
ComprarJohnny Appleseed: El hombre, el mito, la historia americana
ComprarLa botánica del deseo: una visión del mundo a simple vista
Comprarcontenido relacionado
- El pastel de manzana no es tan americano
"Hasta la Prohibición, una manzana cultivada en Estados Unidos era mucho menos probable que se comiera que terminar en un barril de sidra", escribe Michael Pollan en The Botany of Desire. " En las zonas rurales, la sidra ocupó el lugar no solo del vino y la cerveza, sino también del café y el té, el jugo e incluso el agua".
Fue en este mundo cargado de manzanas que nació John Chapman, el 26 de septiembre de 1774, en Leominster, Massachusetts. Gran parte de sus primeros años se han perdido en la historia, pero a principios de 1800, Chapman reaparece, esta vez en el extremo occidental de Pensilvania, cerca de la frontera occidental en rápida expansión del país. A comienzos del siglo XIX, los especuladores y las empresas privadas estaban comprando grandes extensiones de tierra en el Territorio del Noroeste, esperando que llegaran los colonos. A partir de 1792, la Compañía de Asociados de Ohio hizo un trato con los colonos potenciales: a cualquiera que esté dispuesto a formar una granja permanente en el desierto más allá del primer asentamiento permanente de Ohio se le otorgarían 100 acres de tierra. Para demostrar que sus hogares eran permanentes, los colonos debían plantar 50 manzanos y 20 melocotoneros en tres años, ya que un manzano promedio tardó aproximadamente diez años en dar sus frutos.
Siempre hábil como empresario, Chapman se dio cuenta de que si podía hacer el difícil trabajo de plantar estos huertos, podría darles la vuelta para obtener ganancias a los fronterizos entrantes. Vagando de Pensilvania a Illinois, Chapman avanzaría justo por delante de los colonos, cultivando huertos que los vendería cuando llegaran, y luego se dirigiría a tierras más subdesarrolladas. Al igual que la caricatura que ha sobrevivido hasta nuestros días, Chapman realmente llevó una bolsa llena de semillas de manzana. Como miembro de la Iglesia Swedenborgian, cuyo sistema de creencias prohibía explícitamente el injerto (que creían que causaba que las plantas sufrieran), Chapman plantó todos sus huertos a partir de semillas, lo que significa que sus manzanas, en su mayor parte, no eran aptas para comer.
No era que Chapman, o los colonos fronterizos, no tenían el conocimiento necesario para el injerto, pero al igual que New Englanders, descubrieron que su esfuerzo se empleaba mejor plantando manzanas para beber, no para comer. La sidra de manzana proporcionó a los que estaban en la frontera una fuente segura y estable de bebida, y en un momento y lugar donde el agua podría estar llena de bacterias peligrosas, la sidra podría ser embebida sin preocupaciones. La sidra fue una gran parte de la vida fronteriza, que Howard Means, autor de Johnny Appleseed: The Man, the Myth, the American Story, describe como vivida "a través de una neblina alcohólica". Los nuevos ingleses trasplantados en la frontera bebieron 10.52 onzas de sidra dura por día (en comparación, el estadounidense promedio de hoy bebe 20 onzas de agua al día). "La sidra dura", escribe Means, "era tan parte de la mesa como la carne o el pan".
John Chapman murió en 1845, y muchos de sus huertos y variedades de manzanas no sobrevivieron mucho más. Durante la Prohibición, los manzanos que producían manzanas agrias y amargas utilizadas para la sidra a menudo eran cortadas por agentes del FBI, borrando efectivamente la sidra, junto con la verdadera historia de Chapman, de la vida estadounidense. "Los productores de manzanas se vieron obligados a celebrar la fruta no por sus valores intoxicantes, sino por sus beneficios nutricionales", escribe Means, "su capacidad, tomada una vez al día, de mantener alejado al médico ..." En cierto modo, este aforismo: tan benigno para los estándares modernos, fue nada menos que un ataque a una libación típicamente estadounidense. Hoy en día, el mercado de la sidra de Estados Unidos está experimentando un resurgimiento modesto, pero marcado, como la bebida alcohólica de más rápido crecimiento en Estados Unidos. Chapman, sin embargo, permanece congelado en el reino de Disney, destinado a vagar en la memoria colectiva de Estados Unidos con un saco lleno de manzanas perfectamente comestibles y brillantes.
Pero no todas las manzanas que vinieron de los huertos de Chapman estaban destinadas a ser olvidadas. Paseando por el supermercado moderno, tenemos que agradecer a Chapman por variedades como la deliciosa, la deliciosa dorada y más. Su inclinación hacia la propagación por semillas, argumenta Pollan, se prestó a crear la gran, y quizás más importante, manzana estadounidense resistente. Si Chapman y los colonos hubieran optado por el injerto, la uniformidad del producto de la manzana habría prestado una cosecha sólida y relativamente aburrida. "Fueron las semillas y la sidra las que le dieron a la manzana la oportunidad de descubrir por ensayo y error la combinación precisa de rasgos necesarios para prosperar en el Nuevo Mundo", escribe. "De la gran siembra de semillas de sidra de manzana sin nombre de Chapman surgieron algunos de los grandes cultivares estadounidenses del siglo XIX".
Si bien la manzana encuentra su origen geográfico en el área de la actual Kazajstán, debe la mayor parte de su popularidad a los romanos, que se convirtieron en maestros del injerto de manzana, una técnica en la que una sección de un vapor, con brotes, de un tipo particular de el manzano se inserta en el stock de otro árbol. El injerto es una parte integral del cultivo de manzanas, así como uvas y árboles frutales, porque la semilla de una manzana es básicamente una rueda de ruleta botánica: la semilla de una manzana roja deliciosa producirá un manzano, pero esas manzanas no serán rojo delicioso; a lo sumo, apenas se parecerán a un delicioso rojo, una característica que los clasifica como "heterocigotos extremos" del mundo biológico. Debido a su intensa variabilidad genética, la fruta cultivada a partir de semillas de manzana, en la mayoría de los casos, resultó no ser comestible. Las manzanas cultivadas a partir de la semilla a menudo se llaman "escupidoras", por lo que probablemente harías después de que le dieras un mordisco a la fruta. Según Thoreau, una manzana cultivada a partir de semillas tiene un sabor "lo suficientemente agrio como para poner los dientes de una ardilla en el borde y gritar".
Cuando las manzanas llegaron a la América colonial, llegaron primero en forma de injertos: tallos brotados de los árboles europeos favoritos de los colonos, que esperaban traer con ellos al Nuevo Mundo. Pero el suelo de América resultó ser menos hospitalario que el suelo que los colonialistas habían conocido en Europa, y sus manzanos crecieron pobremente. Además, como William Kerrigan escribe en Johnny Appleseed y The American Orchard, los primeros colonos vivían en un mundo donde la tierra era abundante pero la mano de obra era escasa; El injerto era una técnica delicada que requería delicadeza y tiempo, mientras que el cultivo de manzanas a partir de semillas producía un cultivo con relativamente poco esfuerzo. Finalmente, los colonos recurrieron al cultivo de manzanas a partir de semillas, produciendo "escupidores" no aptos para comer, pero inmensamente adecuados para la fermentación en bebidas alcohólicas.